开往隆昌的专列

徐 良

缘于一趟开往隆昌的专列，数十年间，隆昌，这个陌生而又神秘的地方，宛如一颗奇妙的种子，掉进了2005年温暖的初夏，在我心中生长出了一株悠长悠长的藤蔓，反复缠绕着我四处漂泊的梦乡。

我在这趟专列的另一端，一个遍地洒满阳光的工业移民城市——攀枝花，足足用了近二十年的时间，才终于抵达这趟专列的终点。

准确地说，我并不属于这趟专列线上的任何一个地方。在父母千辛万苦的呵护中长大，在叛逆的青春中寻觅挣扎，幸运地到了大学毕业，或是内心对阳光的万般渴求，百折千回，终于鬼使神差地扎进了四川最南端的城市——攀枝花的“阳光米易”。这个全面接纳我，并占据我的青春，甚至关乎我的生死的地方，距生养我的川北小城剑阁，千里之遥。跨越这千山万水之间，最实惠又便捷的，莫过于从攀枝花出发、途径成都，最终开往隆昌的专列了。

同样是千里之遥的隆昌，究竟是一个什么样的地方？每每踏上这趟专列，隆昌，这个熟悉又陌生的名字，仿佛时刻都散发着一种力量，吸引着我，应该走到专列的尽头看看。然而，我与隆昌默默相念十年，却只在成都站戛然而止，终是未能见面。就算后来到了成都，不再搭乘这趟专列，距离隆昌也更近了一步，但我依旧没有走进隆昌。当然，这都怪我从未刻意规划，只习惯了静待缘分开花，没想到，二十年的缘分陈酿，在2024年一个初冬的晚上，我找到了答案。

社恐如我，张狂如我。这看似矛盾的存在，好比“放下屠刀，立地成佛”，其本质不过是哲学上两个极端的关联。青春早逝，当然早就没有了对世间万物的猎奇，偏巧，人生的命题，永远都是在一次又一次的自我否定中完成。当现实的隆昌第一次真真切切地闯进我的眼中，我的青春，犹如回光返照般的背叛了现实，这突如其来的情感涌流，如果不是对二十年该往而未往的缺憾的弥补，我真找不到别的更合理的缘由。

今夜之前的隆昌，我不熟悉。但专列另一头的攀枝花，我的第二故乡，却深深地生长进了我的血液中。这座全国唯一一个以花命名的城市，因“三线建设”而奠定了她在新中国历史上的辉煌地位，时代赋予了这座城市史无前例的责任担当和家国情怀。1964年5月，中央召开工作会议讨论国家“三五”计划和国防布局问题，毛主席鉴于当前国际形势，告诫全党要准备打仗，提出全国作一二三线设防，要求调整一线，充实二线，加强三线，建立巩固的国防后方，防范战争于未然。攀枝花被列为三线建设重点。同年9月，全国各地10万建设大军陆续进驻到荒无人烟、野兽出没的攀枝花。从此，这块高山峻岭之中的“不毛之地”便开启了她华丽转身的蜕变之路。渐渐地，这片神奇的土地上有了公路、楼房、火车和机场，也有了奋斗、爱情、奉献和牺牲，这座崭新的城市也有了“英雄城市”的美誉和传奇。

修建成昆铁路就是当时最重要最艰难的一项工程。在成昆铁路的修建过程中，近万名科研和工程技术人员突破了多项技术领域的难关，更有约2000名建设者埋骨在崇山峻岭之中，沿线的23座烈士陵园记载着他们不朽的功绩。1970年7月1日，注定是一个彪炳史册的日子，与阿波罗号飞船登月、前苏联第一颗人造卫星上天并称为“象征二十世纪人类征服自然的三大奇迹”的成昆铁路正式通车。从此，千里之遥的隆昌，便增添了更多的与这座城市千丝万缕的缘分。

有关部门曾做过这样一个统计。数据显示，攀枝花外来移民高达53万余人，省内的移民超过半数，而隆昌所在的内江市，移民数量达5.5万余人，位居省内市（州）移民人数的第二位。而紧邻隆昌的重庆，有近5万的移民，人数为省外之最。如此，隆昌与攀枝花确实有着血肉相连的关系。攀枝花的建设发展史，也融入了隆昌人的鲜血和汗水。曾任攀枝花市（原渡口市）米易县川剧团团长、攀枝花市川剧团著名川剧表演艺术家，被国务院批准为有突出贡献的国家级专家、隆昌人程尊堂，就是其中的代表。和程尊堂先生一样，成千上万的勇敢的隆昌人走进了攀枝花，扎根在企业、机关、工厂、文化、服务等各行各业，情感在这里开花，事业在这里结果。很长一段时期，内江人、隆昌人，在攀枝花艰苦创业的故事也在攀枝花传为佳话。

由此看来，这趟连接两座城市的专列，的确有其存在的理由。然而，千里之外的隆昌，这个并不出名的小县城，直到今夜之后，我才算真正地认识了她。

此刻，我不想一本正经地介绍隆昌的历史、地理和人文，这样的认识太过敷衍，显然对不起我对隆昌二十年的念想。有一点，隆昌有着与英雄城市攀枝花一样的骄傲，在新中国的工业史上，留下过浓墨重彩的一页，在那里，还保留着国家工业遗产——隆昌气矿圣灯山气田旧址（毛主席视察隆昌气矿纪念馆）。

相传旧时，隆昌境内的一处山顶上经常冒出一团一团的火，明亮如灯，人们不明所以，以为那是上天赐予的圣火，圣灯山就此得名。直到上世纪30年代，经过地质学家的深入勘探，才终于解开了“圣火”之谜。原来，圣灯山下蕴藏着丰富的天然气资源。新中国成立后，加大了对圣灯山天然气的开采，到1950年，圣灯山产气量就达到了600多万立方米，占全川天然气开采总量的95%。

随着新中国工业建设的步伐加快，圣灯山气田承担了比开采天然气更大的光荣使命。新中国成立初期，我们的炭黑工业化生产水平低，只能生产灯烟炭黑，全国炭黑年产量仅有252吨，所需炭黑几乎全靠进口。被誉为工业“黑金”的炭黑，是橡胶加工中的重要添加剂，能极大增强橡胶耐磨性，是生产汽车轮胎必不可少的要素。关键时刻，资本主义国家对我国的工业发展“卡脖子”，全面封锁炭黑的进口，遏制我国工业发展进程。1950年春天，张铁生、周学厚等专家着手筹建西南工业部303厂，决心利用圣灯山气田试制炭黑。1950年6月24日，他们在圣灯山气田隆2井旁的两座火房中，成功研制生产了第一批天然气槽法炭黑，彻底打破了资本主义国家的封锁，为新中国的工业起步奠定了坚实的基础。

这是隆昌的骄傲。隆昌也是一座当之无愧的英雄城市。

对于男人来说，三杯酒以后，我们便可敞开心扉，把最真实和质朴的自己，交给这个世界。同坐的几位隆昌人，是同行作家凌仕江多年未见的战友。他们的热情、质朴和亲切，让人深深地感受到生命中最宝贵的情感在涌流，而这种看似平常的友谊，恰是生活中最炙热的火炬，可以驱散困扰在我们生命中的各种阴霾。然而此刻，我不是要赞美友谊，我想说的是另一种奇妙的感受。几位隆昌朋友，都拥有一个美丽的名字：陈让和、段享娥、刘奠禄、杨英波，听了他们名字背后的故事，更让我感动和欣喜。这美丽的字，自带气场和诗意，完全就是一部文学作品的主人公的名字啊。

不胜酒力多年，半瓶啤酒，仿佛成了情感与记忆的药引子。“不是我不小心，只是真情难以抗拒。不是我存心故意，只因无法防备自己。”我把这老歌呐喊得十分认真，我要献给隆昌的朋友，献给思念及初见的英雄城市隆昌，也要献给我逝去的青春。

进入新时代，中国的全面发展和山乡巨变，赢得世人的瞩目和惊叹。2022年12月26日，新成昆铁路峨眉至冕宁段建成通车，全长915公里的新成昆铁路实现全线贯通运营。遗憾的是，两座英雄城市之间的这趟专列，也悄然告别了历史舞台。两城之间，这趟近20小时车程的专列，这趟见证了新中国腾飞的专列停运了，但她却开进了我的心里，并永驻在我的记忆深处，随时随处，我都可以无比亲切地喊出她的名字——K9472/K9469。