玄 关（外一篇）

元 丁

 

张力站在窗口，看了看天说：“这么好的天气，要是不上班多安逸！”

正坐在沙发上听新闻联播的老头子听到了，头也不回地接话：“是啊，春困秋乏，冬冷夏热，一年四季都不适合上班。”

张力被噎得无语，隔了好一阵才说：“我说爸，我就随口说了一句，又不是真的不去上班，你不要这么阴阳怪气的好不好？”他有点后悔把他从老家叫过来了，来了没几天，说话就冷嘲热讽夹枪带棒的，真的是远香近臭啊。在老家时，还经常打电话发短信让自己注意身体，喝酒要节制什么的，父慈子孝的局面这么快就被打破了？同事们都说，人老了，就变得像小孩一样，果真不假。张力虽然心里烦闷，但也不敢真的跟父亲较真。老头子79岁了，高血压，糖尿病，去年还做了白内障手术，惹不得。

张力临出门的时候，老头子随口说了句：“别忘记了，上次给你说的我想回车间看看，麻烦你百忙之中安排一下。”张力在门口愣了一下，回头看看老头子，似乎明白了他这段时间说话夹枪带棒的原因，不就是忘记给他安排这事嘛！

张力有点郁闷。老头子叫张友顺，是热力车间汽轮鼓风机岗位第一任大班长，在二十多年前，他在本厂甚至整个大公司，都算得上是响当当的人物——省级劳模嘛，先进事迹上过省报，被媒体称作“大山深处的铁人”，风光无限。当然，这风光，是他扎扎实实干出来的，是他多次避免重大事故发生换来的……可毕竟，过去了二十多年呀，车间主任都换了好几茬，连设备都全部更新了，“张友顺”这个名字，早就不知尘封在哪个档案柜里。现在回车间去，除了当儿子的，恐怕没有一个人认识他了，物是人非，去了，不是自讨没趣吗？

但是回车间看看似乎是老头子的执念，张力决定今天上班去找车间主任说说这事儿，热力车间汽轮鼓风机操作室是厂里的要害岗位，绝对不准私自带人进入的。

张力现在也是一名班长，论“级别”，与老头子当初一样，只不过班员人数少了一大半。听老头子说，当初他们一个班有十六人，汽轮鼓风机的各附属岗位都有二人值班。每遇休风、放风、开关设备，要上去三个小伙子才扳得动那些沉重而庞大的阀门，现在不一样了，很多操作只需要在操作室动动手指头就能操作，什么气压、风压、温度这些参数，在电脑显示屏上一目了然，一些小问题，足不出户就能解决，系统还具备自动纠偏功能。设备自动化程度不断提高，当然用不着那么多人在操作室大眼瞪小眼，无事聊八卦，再加上公司持续开展的什么人力资源优化，人员只出不进，精减的精减，买断的买断，现在一个班就只有六个人了。据说，现在整个大公司，只剩一万五千多人，要知道，大公司人最多的时候，可是有六万多职工！当老头子得知这些情况的时候，觉得很不可思议，一个劲儿地问：“那些走了的职工怎么办？厂里一点也不管他们了？”张力只能说：“没办法，改革是大势所趋，我们改变不了。你也别杞人忧天，活人还会被尿憋死不成？再说，那些买断工龄离开的职工，公司的补偿高的也有二十多万，出去再创业，也算有一定的启动资金对不对？我们是国有企业，不会像那些私企，说减就把人减了，啥补偿都没有。”老头子还是忧心忡忡，嘀咕现在的二十万可经不住花。又看看张力，说：“还好，没把你小子减掉！”

张力顺势拍了一记马屁：“虎父无犬子嘛！你也别老是小看我，我好歹也是班长，还是厂里的先进生产工作者，好多次！虽然不能跟你这个省级劳模相比，但也不至于太差吧？”

老头子这才满意地点点头：“还行吧。但你也不要骄傲，别忘了你刚顶替我进厂那几年，差点走上邪道。”

张力有点急了：“爸，打人不打脸！那些陈谷子烂芝麻的事就不要提了好不好？”

老头子用粗黑的手指指着张力：“这不叫打脸，这叫警钟长鸣！”张力不服气道：“那时年轻嘛，不懂事，血气方刚。你不也年轻过嘛，你不是说当年你去辽宁培训的时候，在大街上还把人给打了呢。”

“你怎么就记不住重点呢？我跟你打人的性质完全不一样，我是见义勇为，打了人受表扬；你是打了人进拘留所，能一样吗？”

张力彻底无话可说。因为当初打群架，他在拘留所呆了七天，这是他人生的污点。但也正是这七天，一只红色的蜻蜓，让他看明白了一些事，想通了一些道理，出来继续上班后就像变了一个人似的，用车间领导表扬他的话说就是“浪子回头金不换”。关于那只红色的蜻蜓，他没有跟任何人说过，包括老头子。在拘留所的日子，心情灰暗如墨，时时望着窗外发呆。那天，一道红光在他眼前一晃而过，是一只蜻蜓，像灵活的精灵，在阳光下翩翩起舞。一瞬间，张力仿佛感觉自己的思绪与那蜻蜓连接上了，在空中划一道道优美的弧线，看着看着，张力突然笑了。

从拘留所出来后，他异常果断地向车间领导认错，向班长认错，向心急如焚从老家赶过来的父亲认错，他想用这种快刀斩乱麻的方式，尽快把这一页翻过去。

老头子对于儿子的改变还是很满意的，只要不走邪道，在厂里老老实实当个普通工人也很好，不给警察添麻烦，不给医生增负担，能自食其力，也算是不错的结果，就像以前老家长辈经常在小孩百日宴上说的：不愿你为官为府，只愿你能挑二百四十五。

上班的时候，张力找到年轻的车间王主任，把老头子想回车间看看的事说了。王主任惊讶道：“你父亲来了？欢迎欢迎，欢迎他回车间看看，让他明天上午来吧，我正好有空，亲自陪他逛一逛。”王主任答应得这么爽快这么热情，多少有点出乎张力意料，他与老头子隔着两代人呢，相互根本就不认识。看来，父亲这个劳模的影响在厂里还是很深远的。张力迫不及待地把这个好消息发给了父亲。老头子很忙回了三个字“好好好！”隔着屏幕，张力都感觉到了父亲的激动。

结果到了下午快下班的时候，王主任亲自跑到操作室找到张力，告诉他时间有变。“让你父亲星期五上午来。”他郑重地说，“今天我碰到厂党委刘书记，只不过顺口说了一句老劳模要回车间看看的事，结果没想到刘书记高度重视，他认为这是弘扬劳模精神、激励职工爱岗敬业的一个绝佳机会。还找厂宣传部部长一起商量了一个方案，这个方案的主题就是‘欢迎老劳模回家’。因为落实这个方案还需要点准备时间，所以请你父亲星期五来，不但要参观车间参观厂，还要召开职工代表大会，请你爸作个宣讲报告，讲讲过去的创业故事！到底是厂领导啊，看问题看得远，站位高！你回去给你父亲说一下，让他好好准备一下，至少一个小时的宣讲。”张力有点猝不及防，不就是回车间看看吗，怎么搞出这么大的动静来了？他表示很担心父亲能不能讲一个小时。过去那些老同志，文化程度普遍不高，让他干活一个顶俩，让他在大庭广众作报告，还一个小时？张力感觉自己的冷汗都快下来了。

听张力这么一说，王主任一下子也有点担心起来。思忖了一会道：“这样，你先回去问问你爸，就让他讲讲过去的事，想起啥说啥，不用讲什么大道理，能不能行？实在不行，让他这几天好好回忆回忆，写出来，照着念总行吧？”

“照着念……应该问题不大吧。”张力只好迟疑着替老头子答应下来。

一回到家，张力把厂里欢迎他“回家”的事给老头子说了。张友顺先是惊讶了一下，接着从沙发上站了起来，脸都有点涨红了：“真……真的？”

“我能跟你开这种玩笑吗？王主任说，厂宣传部长开始写的方案是‘欢迎老劳模回厂’，党委刘书记亲自改为‘回家’的，非常重视！”

“好好好！”张友顺搓搓手，“这么多年过去了，没想到他们还记得我，居然这么重视……这么重视……谢谢领导……”

张力道：“哎哎哎，你先别忙激动，当心高血压。作宣讲报告的事，你行不行啊？我跟你说，场面很大的，有一百多人呢，还要请大公司融媒体科，还有市电视台、市日报社记者到场。”

张友顺抬头盯着客厅的吊灯看，目光有点涣散。张力又叫了一声：“爸！”张友顺这才回过神来，说：“你小看你爸了，我还真不虚。想当年，大大小小宣讲也是作过十几二十场的，还参加过省总工会组织的劳模宣讲团，到自贡去宣讲过，啥场面没见过？不是给你看过照片吗？”

老头子这么一说，张力这才想起，好像以前是见过照片，戴着大红花，在主席台嘟着嘴讲话，右手还打着手势呢。

“欢迎老劳模回家”的活动在厂里紧锣密鼓地筹备，热力车间要做的主要工作就是汽轮鼓风机站玄关那儿。

这玄关是张友顺当年提出修建的。

汽轮鼓风机站很大，有差不多一千平方米，里面一字排着四台庞然大物，当然就是汽轮鼓风机了。那时的汽轮鼓风机是国产的，噪音很大，尤其是在操作室外，说话要大声对着耳朵吼。有时鼓风机放风，那才叫惊天动地，十几里外都能听到。所以汽轮鼓风机这个岗位，一直都算是特殊工种，男职工五十五就可以退休的。现在不一样了，那老式的设备已经淘汰，换上了瑞士一家著名公司生产的机器，声音小，在现场也能正常交流。

当时为了运输安装设备，一条公路直接修到汽轮鼓风机站大门口，平时开着门的话，老远就能看到要机站里面的事物。张友顺觉得不好，就向当时的车间领导提出在大门里面修一个玄关。开始车间领导不同意，说建这个机站已经花了天文数字般的大价钱，没必要再向厂里申请修一个可有可无的玄关。张友顺自然不死心。有一天两个职工看见张友顺在大门对着主任耳朵说悄悄话，又指了指大门，据说主任当时就点了头，又跑到厂里找领导咬耳朵，很快就批下来了：建！

玄关很快建起来了。为了不浪费，直接用铁皮修成两米高，十五米长的更衣室，呈H型，中间是一排一排的小格子，那是职工上下班时的更衣箱，人手一个。左边是男更衣室，右边是女更衣室，男职工多，占了三分之二。更衣室朝公路那边的铁皮，用绿油漆刷了，又加了边框，分成几格，建成“班组园地”，上面贴上四个班组职工的照片，其中班长的照片要大一些，倒也别具一格，颇受职工喜爱。有职工很好奇张友顺当时给主任说了什么，怎么一下子就转变态度同意了？张友顺说：“没说啥呀，合理化建议嘛，主任当然会同意。”

让车间王主任有点为难的是，厂里要求把张友顺和他班组成员的照片找出来重新贴上去，让老劳模一进门，就能看见，多亲切啊！多感动啊！可是，二十多年过去了，班组已经换了好几茬，张友顺班组那些照片还找得着吗？不过还好，王主任和车间的劳资员花了一个多小时，居然在车间的资料室里找出了那些泛黄的照片，把“班组园地”重新捯饬了一下，把张友顺班组十六名职工的照片重新贴上去，当然是贴在最高处。王主任站在那儿左看右看，觉得还是有点不协调，原因是下面几个班组照片全是彩色的，只有张友顺他们的是黑白的，不过仔细一想，也说得过去，年代不一样嘛。“要是把老劳模后面几个班组的照片也贴上去，就更自然了。”他对劳资员说。劳资员大概不想再去翻箱倒柜，忙说：“就这个可以了，说得过去，老劳模是我们鼓风站的开站功臣，又是省劳模，是我们车间也是我们厂的骄傲，他的照片可以长期贴在上面，以作纪念。其他人恐怕没这个……这个资格吧？”王主任微微一笑，向劳资员竖了个大拇指。百忙之中又给张力打电话，要他不要给他爸说才把他们班组照片贴上去的事，要告诉他一直贴在这儿的，主要是要让老劳模高高兴兴地来，高高兴兴地回。张力说：“其实也没必要，他能回过去的岗位看看，还要给职工宣讲过去那些光辉事迹，已经高兴得不得了了。”王主任连忙说：“有必要！有必要！你放心，从今后，只要我还在当这个车间的主任，他们这些老革命的照片，就会一直贴在这里。”

王主任每天都向张力打听老劳模宣讲稿的情况，说可能厂里还要审下稿，宣讲稿要与现在的提法有机结合，要与时俱进。张力说：“主任，麻烦你跟厂领导说说，我爸写文字稿不行，但讲话真不成问题，我给你说过，他参加过省劳模宣讲团的。要他写几千字的稿子，那还不要了他的老命？过去那些事，他都记得清清楚楚，信口拈来。我就说实话吧，他只写了三页纸的提纲，改了写，写了改的折腾，我睡了还能听见他在咳嗽。”

王主任很无奈，只好去找刘书记反映情况，然后又向张力反馈：“刘书记终于同意不审稿了，主要考虑你爸的身体。刘书记说，他就讲讲过去艰苦奋斗的那些事就行，至于高度什么的，由刘书记最后发言时来提炼概括。这下你放心了吧？”张力长舒一口气，连忙致谢：“谢谢王主任体谅！谢谢刘书记体谅！”

张力一直没有告诉老头子厂里曾想审稿的事，怕给他压力。而老头子也不给他看提纲，说你没经历过，看了你也不懂。不过他向张力提了一个问题，让他比较一下现在职工跟他们那时候的职工有什么不同，说是在报告中好有针对性地参考一下。张力很诧异，心想还真是小看老头子了，这个问题提得好有深度。张力想了想说：“区别还是很大的。当然，最大的区别，应该是……信仰问题吧。老爸，不是恭维你，你们那代人，真的很了不起！”他接着向老头子讲了一些班组里的事，厂里的事。他当了八年班长，班员从他接手时的十人已经减少到六人，但遇到的破事难事也有一大堆，尤其是奖金分配，经常引起矛盾重重，平时无法跟人说，现在正好向老头子大倒当班长的苦水，说得老头子跟着沉默了很久。

星期四晚上，写完宣讲提纲的张友顺心情大好，破例跟张力喝了一小杯酒。张力酒量不小，但上脸，喝了两杯脸就红了。趁着几分酒意，他建议说：“爸，关于鼓风站修建玄关的事，当年你是怎么说服主任同意的？这么多年，大家一直都很好奇，要不，这次你顺便给大家讲讲呗。”

老头子愣了一下，突然哈哈大笑起来，说：“这个不能讲，尤其在宣讲会上，真不能讲！”

张力的好奇心一下子被勾起来了：“那你告诉我，我不会出去乱说的，我保证！”

老头子“啪”地拍了一下张力的脑袋，道：“你还保证！”笑了一会，又说：“其实也没什么，有点迷信。当初我告诉车间主任，你看，这条公路直直地通向我们的鼓风站大门，在风水上，这叫一箭穿心！不吉利啊，容易出安全事故，必须修个玄关挡一挡。你不知道，那个老主任可迷信了，当时脸色就变了，立刻去找厂领导……厂领导也同意了。哈哈哈……”

张力也大笑起来，把酒杯都打落在地上，屋子里的酒香似乎更浓了。

 

金百万

热力车间公路右边是机修厂。机修厂的检修工人们时不时到热力车间修修伏水泵、电机什么的，分属两个厂的师傅们熟得像一个单位的人，见了面，开点荤素不论的玩笑，相互打听这个月的工资收入，在心中比较一番，收入较高的有点小惊喜，低的一方不免骂骂咧咧，早些时候骂的同时还喜欢朝地上吐口痰，以示不满。但后来厂里搞文明工厂建设，发现谁随地吐痰，不问原因，扣发奖金五十元。经过几次杀鸡儆猴，还真逐步让大家改掉了乱吐痰的毛病。

金百万就是机修厂的，他老婆是热力车间的，算是热力车间的女婿。不论在机修厂还是热力车间，金百万都算得上是号人物。当然，与官方性质的劳模标兵不一样，金百万属民间认可的“人物”。

金百万当然是绰号。天下当父母的，再怎么没文化，再怎么望子成龙，再怎么发财心切，也不会用“百万”给儿子取名，百万不是一个小数，做不到，落下的就是笑柄。

金百万大名金小华，虽然很普通，但比绰号还是要雅致很多。在厂里，人要是不熟叫别人绰号，那是不礼貌；人太熟了，几十年面对面老脸老嘴的，要不叫绰号，反而显得生分。

工友们给金小华取这个绰号，当然不是他真有百万钱财，而是因为他抠门儿，太抠门了，抠出了风格，抠出了个性。

金小华谈恋爱那阵……顺便交待一下，金小华能谈上恋爱，本身就是一件不容易的事，他人瘦，黑，个子小，有点出老相，眼珠还有点外凸——倒是很亮，时不时转动几下，总像在这个世界上搜寻什么，而且，家属本地土著，乘五个多小时汽车，就到了一座叫“老来穷”的大山脚下——一听这山名，就能湿了人眼眶——这里是公路尽头了。再往上走一个多小时山路，就到了老来穷的山桠口。站在桠口，可以看到下面有个小小的村子，叫“挖脚村”，那就是金小华的家，只是，父母已经不在人世，现在只剩一间空屋子在那。至于村子为什么叫这个奇怪的名字，金小华本人也说不清楚，反正祖祖辈辈就这么叫的。山桠口树林茂密，凉风习习，正好顺口气歇歇凉，这山桠口也有个名儿，叫“空欢喜”。为什么叫“空欢喜”呢？当地人说：看到屋，走得哭！明白了吧？所以，先天不足啊，金小华能谈上恋爱，确实不是一件容易的事。

金小华有自知之明，自定的女朋友条件也很简单：只要是女的，四肢健全，不管高矮胖瘦，能看上自己就行。门槛这么低，所以金小华加上现在这个老婆，好歹也谈过三次恋爱。

金小华第一次恋爱史很短暂，短暂得都不应该叫恋爱，但鉴于金小华谈恋爱的不容易，我们姑且算上。那姑娘比金小华还高那么一点点，长得——算了不说她，不礼貌。他请她去看电影，还没进场，姑娘说口渴了，金小华就屁颠屁颠地去买了一根老冰棍，也就两角钱。姑娘倒没说什么，舔了一口，说：“甜！”又看看金小华，说：“看你嘴巴都干起壳了，你也去买一根吃吧。”金小华说：“不用不用，你舔得差不多了，我接着舔几口就行。”姑娘愣了那么一小会儿，似笑非笑，慢悠悠地说：“你可真会过日子啊！”金小华还在大脑里紧张地分析这句话的含义时，姑娘把冰棍往他手里一塞：“那你接着舔吧！”摆摆手，走了。现在金小华都记不得她姓什么了。

这次只维持了几个小时的恋爱，多多少少还是让金小华有了一点经验，所以第二次恋爱时他大方了许多，时间延长了一个多月。金小华至今还记得那姑娘姓方，叫方yun，至于究竟是“云”还是“芸”，就不太清楚了。

转眼到了情人节，那时刚兴起过洋节，圣诞什么的，很受年轻人喜欢。金小华不太喜欢，在他看来，过节就是花钱。但人家方yun姑娘喜欢，他就没办法了。在他正为送什么礼物绞尽脑汁之时，方yun姑娘像看透了他心思似的打来电话说：“小金哪！”她总是叫他“小金”，让他觉得有些别扭，但姑娘喜欢，别扭又能怎么样？方yun姑娘在电话里的声音特别好听：“小金哪，情人节我看你就别给我买什么礼物了，我们玩个游戏好不好？”一听不用买礼物，金小华心里一下轻松起来，连忙问什么游戏。方yun姑娘咯咯笑道：“比耐心。我们从放下电话起，谁先理谁谁就算输，输了就在‘金谷’请吃饭！”“金谷”是当地有名的高档饭店，是金小华心向往之却从来不敢直面的神圣之地，当下兴奋地答应了。

两个月过去了。

有一天金小华悄悄找到班里跟自己关系最好的王卫东，迟疑了半天，问：“我是不是已经被甩了？”

……

这次失败对金小华的打击还是很大的，一是他的确已经开始喜欢上了方yun姑娘，二是在他看来，的确是花了血本的，结果血本无归！

自然成为班里的笑谈经典。每当同事取笑他时，他会面红筋胀地辩解：“老子要是有一百万，至于这样？”

时间一长，笑谈仍然是笑谈，经典嘛，总是经得起时间考验的。只是金小华不再面红筋胀，但仍要嘀咕：“老子要是有一百万……”喉结一动，咕噜一声，咽下口水。

“金百万”由此诞生。

前面说了，在机修厂，金百万算号人物。显然，抠门儿抠得再有个性，也不会被职工认可为“人物”的。这就要说到另一个问题了——在厂里，对于普通职工，靠什么混饭吃？技术呗！技术不行，任你海吹神聊，上拍下溜，工人们不会服你。车钳铆电焊加电机维修，行行有能人，哪方面有特长都说得起话，一招鲜，吃遍天。

金百万就是电机修理方面的高手，专治疑难杂症。

有一次维修班到附近的焦化厂去修理一台电机，焦化厂的那个车间主任十分焦急地带着他们往现场去，一边介绍电机故障特征。到了，等班长布置完任务开始干活时，金百万说，这台电机是小问题，我们班谁都能在一个小时内修好。真正要出大问题的是三号电机呢。”

“三号？”车间主任看看他，“你是说三号？正在运行的三号机？”“当然，”金百万肯定地说，“刚才从那儿过，我听声音不对。”车间主任一听很紧张，他最怕的就是出事故，宁可信其有，赶紧把看守电机的师傅叫来，说：“何师傅，刚才这位金师傅说我们的三号电机声音不对，可能要出大问题，你看呢？”金百万立刻纠正：“不是可能，是一定，而且在十二小时内会出现问题。如果现在停机修理的话，损失会小得多。”何师傅听了也有些紧张，说：“不会吧？运行得好好的呢……这样吧，我再去检查一下。”一会儿他满头大汗跑回来报告：“不会有问题，我仔细检查了，各项运行参数正常，听了声音，也很正常。”车间主任一听放心了，说：“何师傅看了二十多年的电机了，他说没问题，应该没问题。”金百万嘴一撇：“别阴沟里翻船哟，守了二十多年能说明什么？人走了一辈子路，还会摔跟头呢！”

这话让何师傅的脸挂不住了：“这么说，我们打个赌，赌一百元钱，敢不敢？不敢是龟孙子！”那时的一百元钱，不算少，一个月工资才八百多呢。在场的人都跟着怂恿，唯恐天下不乱。金百万笑道：“好呀，龟孙子才不赌！”一般情况下，他身上带的钱从来不会超过三十元，于是找班长借了一百元，交给车间主任，说：“揣好喽，明天我们来修电机时连何师傅的一百元一起给我。何师傅，先多谢了！”说完还抱抱拳。如此有把握，反而又让车间主任担心起来。悄悄吩咐何师傅：“有把握吗？把细点！”何师傅冷冷一笑，掏了一百元钱给车间主任，转身走了。结果就不用再多说了。

热力车间有个姑娘叫小芳，长得不算好看但辫子倒是粗又长。据金百万说，他第一次看到小芳就觉得特像跟他谈了一个月零十三天恋爱的方yun姑娘。但有知情人说，狗屁，扯把子哦，一点都不像！对这点，金百万都不屑反驳：“当初是我跟方yun谈恋爱还是他？就算他看到过方yun，但有我那么近距离看过吗？”

小芳倒不是看守电机的，是水泵工，一个人看着两台水泵，一般情况，很清闲。在厂里，水泵工不需要多少技术含量。金百万上班抄近路，就要从水泵房外过。一来二去，混了个脸熟。一天走到水泵房外，透过玻璃看到小芳在哭，没敢进去。要进去了，别人看见，一男一女，女的在哭，恐怕就说不清了。小芳哭累了，还在抽泣，一回头看到两只黑亮的眼睛在外面愣愣地望着自己，不觉也愣了一下，不知该笑还是该继续哭。就在俩人大眼瞪小眼的时候，操作室里仪表盘上的警报器响了，红灯一闪一闪，阵势有点吓人，其实没多大的事，比较有经验的师傅都能轻松化解。问题是，小芳不是有经验的师傅，才出师不到半年呢，从来没有亲自处理过事故，当下就慌了神，一手指着警报灯，一边冲金百万大叫：“师傅！师傅！”真是病急乱投医，把金百万当成水泵师傅了。

金百万当真冲进去了！

一般而言，英雄救美，也得有救美的能耐才是。别说，金百万还真显露了他的能耐，一进去在操作台下飞快地点了点一个按钮，警报就消除了，一切恢复正常，前后也就半分钟。脸色苍白的小芳这才想起，这狗日的，不是本厂的水泵工啊！他居然也敢……于是脸色更白了，愣在那儿，连谢谢都忘说了。

金百万说：“遇事千万不要慌，一慌，你学的东西都忘了。要是考试，处理这类事故你肯定都能答上来，真的处理起来怎么就不行了呢？因为你慌了。”

小芳惊魂未定，愣愣地问了句：“你是怎么会的？”

金百万说：“很简单啊，我进过很多操作室，也看过一些事故处理，没觉得多复杂啊。”他说的是实话。这家伙，在生活中有那么点点懵懵懂懂，但对机械天生敏感，悟性奇高。班里很多人都认为他是这方面的天才，因为他们很少看他学技术钻业务什么的，可他的技术却是班里最好的，连班长都自愧不如。当然这次事故处理，他和小芳都没有向别人说，要说了，厂里知道一个外人进操作室救险，是处理呢还是不处理呢？

小芳这次哭，其实是因为失恋了。没想到受事故惊吓，心中的悲伤之情反而降了几分，不知不觉，让金百万趁虚而入。一来二去，俩人好上了，不到半年就结了婚。这让金百万极有成就感。班里人开玩笑说：“金百万，你小子，这么快结婚了，是不是先把生米煮成熟饭了？”金百万对此嗤之以鼻：“生米煮成熟饭？现在的妹妹谁在乎这个？咱凭的是真本事！你没本事，把生米熬成稀饭都不行。”这口气，真的牛屁哄哄，噎得大家接不上话。

机修厂的整体维修和机械加工技术还是不错的，在当地颇有声誉，总有接不完的活，效益还可以。按理说，像金百万这样的高手，应该收入不错，可是，在电机维修班，他的收入只能算中等水平。主要是，往好的说，他这人自恃技术爱摆架子，往坏里说，一个字，懒！别人都在干活，他在旁边袖手旁观，别人做得不对，还要说上几句风凉话，谁听了都会不舒服，奖金分配的时候，会往你头上加？他的懒也是有个性的，班长在场那样，车间主任在场也那样，厂领导在场还那样。但往往领导们都对此视而不见，容忍着他的懒，相反，还时不时递支烟过去。领导们都清楚，关键时候，还真得靠他出手才行。这几年厂里在电机维修方面打拼出来的市场声誉，跟这个金百万息息相关。有时领导们也这样想，幸好这个金百万胆子小，不然凭这一身绝活，跑到哪个私企去都受欢迎，收入还会翻几倍。幸好啊！

又按理说，有金百万这样的身手，评个“技术能手”之类的一点问题也没有。可是，没有问题的反而有问题了——按相关规定，评选技术能手是要经过理论和实际考试的，金百万实际操作罕逢对手，可理论方面却是软肋，他是茶壶里倒汤圆，有也倒不出啊。一拉分，总分就很低了，达不到技术能手的标准。参加过几次没评上，金百万心灰意冷起来，感觉有点怀才不遇。

懒，并不是天生的。金百万在家就很勤快，里里外外一把手，让老婆几乎过着养尊处优的日子。之所以说“几乎”，那是因为“养尊处优”这个成语，用在他们这种收入的家庭，好像不是太确切。

金百万的老婆小芳，其实是一个对生活要求不高的女人，从来不会说“老子要是有一百万”之类的话。之前的男朋友把她踹了，始终是心中的一个结。当初嫁给金百万，多多少少带着一点报复的心理，一点自虐的心理，但时间一久，觉出金百万的好来，于是幸福指数“嗖嗖”上窜。唯一的遗憾，是无论俩人夜里如何折腾，肚子始终大不起来。到医院一查，小芳的问题。小芳的眼泪当场就下来了，抱着金百万说：“对不起，小华，对不起啊！”

金百万平时发发牢骚说点风凉话还行，但特别不善于安慰人，面对老婆的悲伤，他闷了半晌，说：“没啥，以后不用担心怀孕了。”

小芳“噗哧”一声笑起来，笑着笑着，又哭了。

“挖脚村”出事了，泥石流，小小的村子一瞬之间就消失了。得到这个消息时，金百万刚换上工作服，愣了一会，眼泪就下来了，看着班长说：“我必须回去一趟！”班长说：“你父母早过世了，那儿还有亲人吗？”金百万突然“哇”地一声大哭起来，边哭边说：“他们都是乡亲哪……”

金百万一走就是一周。一周后他回来上班时，大家都吃了一惊，只见他面容憔悴，还胡子拉茬的，本来人就显老相，这下简直像个小老头了。大家都很同情，围上去问情况，金百万神情落寞地说：“没了，都没了，我再也没家可回了。”过了一会，他又说：“老天可怜，留下一个孩子，我带回来了。从今以后，我就是他亲爹，小芳就是他亲妈。我们要把他养大，让他读书，让他以后到厂里来上班，厂里不会有泥石流，我要让他娶个漂亮媳妇，过上好日子……”

金百万絮叨着，边说边叹气。