王玉军：四川省作协会员、攀枝花市作协会员。一九九三年开始发表作品，先后在《四川文学》《西南作家》《攀枝花文学》《川煤文艺》等发表散文、小说上百篇。二O一O年出版长篇小说《煤矿干部》。

在煤矿世界里深情地写作

张春梅

煤矿有很多故事，而且故事还很精彩。

置身井下又长又深的巷道里，看到的是一群群汗水湿透衣背，满身煤灰的黑哥们，工作生活与黑哥们相处如兄弟，谈笑间彼此感受内心的酸甜苦辣。三十多年的情感累积，让王玉军的写作思路如同那长长的轨道不断延伸，他的文学作品，带着煤炭的光泽与底色，呈现给读者一个有故事的煤矿世界。

一

一九九○年，王玉军从四川省技术监督学校毕业分配到太平矿做计量技术员，睁眼闭眼都是窝在大山里的这个小矿，前方永远横亘着黑黢黢的井巷和空中飞梭的煤斗。工作繁忙而辛苦，生活单调而乏味，乐趣无非就是喝酒，打牌，到“中英街”的歌厅里干嚎。或者在矿灯房嘻皮笑脸地对女工说几段荤段子，伙着一堆黑哥们斜倚在澡堂门口对漂亮的“矿花”吹口哨……

矿区的夜晚，总是显得漫长。

一个夏天的晚上，王玉军在灯光球场打完篮球，在乱哄哄、热哄哄的职工浴室洗完澡，来到旁边小卖部买了一瓶冰镇汽水，坐在店门口板凳上打发时间。

突然传来了二胡声。他细听，琴声饱蘸苍凉与悲怆，却又让人感到心慰。一种从未有过的感觉从天空、从幽谷，或从某个神秘的地方悄然而至，琴声拨动了他的心弦，他向小卖店老板娘打听拉二胡的人。

老板娘惋惜地说，“拉二胡的是守澡堂子的。你可别小看他！他两年前是采煤队长、矿区劳模，为救工友腰受伤了，不能下井，才来守澡堂子的。”

回家后，王玉军满脑子都是二胡声，写作的冲动和激情像潮水般涌来，一气呵成写了小说《拉二胡的矿工》，同事看到了投给矿区文学刊物《星海》。没多久，小说就在《星海》发表了。

《星海》创刊于一九八九年，是太平矿职工自办的文学刊物。矿工写，写矿工，抒煤海之情，长煤矿之志，如点点繁星，在漆黑的矿洞里闪烁着煤的光泽，在平凡的矿区辐射着煤的温度，温暖着矿区的黑哥们。《拉二胡的矿工》的发表，给了王玉军极大的鼓励，他开始写熟悉的矿区生活，写感触最深的煤矿的人和事，《凤凰树》《对同桌的回忆》《小嫂子》等一篇篇文章发表在《星海》上，他越写越有激情。

《星海》发现和培养了王玉军，给了他一个写作成长的平台，也让他成为矿区骨干作者。一九九四年，《星海》主编工作调动，将《星海》的出刊工作交给了王玉军。

《星海》是一本手工油印刊物，工具是最原始的铁笔、钢板、蜡纸、油印机。编委们既编又写，还刻钢板。他们一笔一划地刻，一张一张地写，一滚一滚地印，一刀一刀地切……为了保证《星海》按月出刊，王玉军把《星海》带回家，女朋友、弟弟、妹妹齐上阵，你切纸，我分捡，他装订，在工会搞美工的邻居孙贵山也来配插图。“刻印《星海》，钢板要布纹的，蜡纸要横书格的，油墨要胶质的，用起来才得心应手。”在王玉军看来，无论是最初的《星海》，到成长为后来的《攀煤文艺》，再到现在的《川煤文艺》，一路走来它们承载了煤矿作者的文学梦想，以及众多读者对文学刊物的喜爱。

二

在偏远的矿区里，王玉军做过计量技术员、运输区书记、矿办秘书、办公室副主任、供应科长，当过矿党委工作部部长，王玉军和矿工们“相处得像兄弟一样”。许多深切的人生体验和生命感悟，使他对和他们有着感同身受，贴心贴肺般的理解。这些，呈现在他的作品中：《矿嫂阿玉》《煤场上空的云》《塌陷事件》《父子一场》《失联24小时》《后方》《警戒线》《人间仙境琅琊台》……一系列原汁原味的“煤矿小说”描写了许多善良的矿工，表现了人性的美好，对人性中的勤劳、善良，尊严与操守，都给予了热情的讴歌与赞颂。

以《星海》《攀煤文艺》《川煤文艺》《攀枝花文学》为主阵地，王玉军以文字见证自己的人生价值，以文字讲述矿区人的故事。以文学的真诚表达生活的真诚，以真诚的心态对待煤矿人的生活。

王玉军的小说宣泄了煤矿人的情感与风采，劳苦与欢欣，现实与未来。让人读后最深的感受是：有对煤矿人与生俱来的亲切感，有对煤矿人生存的关怀与思考，还有对煤矿人的理解与祝福。

的确，王玉军的“煤矿小说”有一股庞大的情感洪流，而这一切的真情流露，都不是空穴来风，闭门造车，而是王玉军的亲身体验。“文学源于生活。煤矿是我小说创作的‘富矿’，这是我最熟悉的环境，写这些作品，都是在写我的记忆，我的生命体验。”无疑，这样的创作有激情，有温度，有力量。

三

人都是有惰性的。身为业余作者同样如此，更何况长期置身于繁忙疲惫的矿区工作。有意思的是，在王玉军没有创作欲望与动力的时候，总会有矿上的干部职工找到他，缠着他，同他聊聊天，喝喝酒。

“王作家，我有故事，讲给你听，你再把它们写出来。”

“王作家，咱们煤矿人可不是又脏又黑的傻大粗，咱们是活蹦乱跳有故事的人，你就使劲写写咱们吧。”

“挖煤的职工有故事，煤矿的干部更有‘节目’，要写的东西多着呢。”

……

无形中，这些人给了王玉军丰富的创作素材，催促他写，鼓励他写。带着黑哥们的鼓励与期许，王玉军坚持写煤矿小说。他期待，自己能写出重量级的煤矿小说。

贾平凹说，作家比的是什么？是创作的能量。正是煤矿这座“富矿”给了王玉军小说创作巨大的信心和能量。

二○一○年，巴蜀书社出版了王玉军三十万字的长篇小说《煤矿干部》：通过国企煤矿红石矿科级干部镜安的工作和生活经历，以及镜安所在煤矿发生的事件，描写了红石矿党委副书记兼纪委书记柳光辉、红石矿党委书记郝学海、前矿长严亮、矿长常得发、办公室主任莫惠敏、办公室副主任童伟、办公室秘书何小江、区长韩铁军、镜安的岳父杨国栋、妻子爱玲、司机杨老二、打工妹李小翠等……一个个耐人寻味的故事，带着生活的质感，煤矿的烙印，展现了当代煤矿里的人情世故、安全生产、改革发展、资源竞争等，再现了一幅幅矿区生活画卷，带读者走进煤矿人的酸甜苦辣，仕途坎坷，人情冷暖。

“这部小说基本上是工作之余写的。刚开始并没有想到要写三十万字，真正开始写了才知道——正如黑哥们所说，煤矿是有很多故事的。煤矿这些平凡的普通人物，他们永远是生活的主角。”谈及《煤矿干部》的创作，王玉军说，只要提笔写小说，自然就想起煤矿，想起这帮黑哥们，他们的酸甜苦辣会潮水般涌上心头，我就想把读者当作朋友，把煤矿人的故事向朋友侃侃而谈。

四

当今文学，对现代化背景下煤矿工人的生存状态及精神追求的捕捉仍显乏力。煤矿人是一群面容模糊的群体，只有在瓦斯爆炸、煤矿透水等事故中，才被媒体一次次地拉近。在媒体关注剖析的事故之外，仍然无法触及矿区的精神层面。

或许，只有文学才能如此细致地探寻矿区丰富和复杂的精神层面。《煤矿干部》正是如此。

二○一○年，攀煤作协召开《煤矿干部》研讨会。时任市作协主席刘成东评价说，王玉军长期工作生活在煤矿，形成了煤矿人的气质和性格，他以真诚的心态对待煤矿人，以真诚的心态对待文学创作，把情感转移到作品中。《煤矿干部》呈现出独特鲜明的特色，看似本色的原生态记录，实则是作者对生活的艺术再现。它的意义，就在以煤矿干部的故事感悟和现实生活，小中见大，一叶知秋。

《攀枝花文学》副主编黄薇在多年前有过这样的评价：《煤矿干部》题材的独到、创作手法的成熟，应当是近年来攀枝花长篇小说创作的一个较大的突破。小说的结尾，镜安的升迁是一个亮点，似乎昭示了煤矿干部光明的前途。或许，这就是作为艺术创作的小说，充满倔强的生命力，有一种直抵人心的温暖和力量。

三十余年的煤矿工作生活，“煤矿题材”成就了王玉军小说创作的气质与底色，也让他在攀枝花小说作者队伍中个性鲜明、独树一帜。

可以说，《煤矿干部》是重量级的煤矿小说，兑现了王玉军对自己、对黑哥们的承诺。但它毕竟已成为过去式。而煤矿的故事还在继续，还依然那么精彩。谈到以后的小说创作，王玉军借用全国著名的煤矿小说作家刘庆邦的话说，“我会像深挖一口矿井一样，继续写煤矿题材小说，下一部小说正在路上……”

煤矿世界有黑的煤，有亮的光，有热的力量。在这个世界里写小说，就是饱含了深情。

　　  责任编辑：周琼