世上小说千千万，创作方法千千条，人物形象千千结，法无定法，哪一条路都可能曲径通幽抵达彼岸，关键就在：你是否找到了自己的“独门绝技”，你是否创造了小说人物形象的“这一个”。张良短篇小说《寻夫》（《攀枝花文学》2022年第2期头条）简洁朴实，从容冷峻，找到了自己的“叙事节奏”，语言是小说语言，味道是真正小说味道。这很不容易。

　　小说《寻夫》讲述在西南地区一个盛产板栗的偏寂小村——苦拉村的故事：因丈夫五年前和“野婆娘”星夜私奔杳无音信，“守活寡”的冯寡妇一直在找薄情寡义的丈夫刘国成，听说村长要到西安去参加订货会卖板栗，她死缠烂打跟随到西安一路“寻夫”，寻夫不成回村后上吊自杀。小说取题《寻夫》重在一个“寻”，需要过程呈现，所以其中的“袁村长”“赵老板”“街办主任”“西安”“板栗”等都不那么重要，都是背景板，都可模糊不计，但唯独不能缺“女一号”冯寡妇。其实小说中冯寡妇的“登场”很慎重，作者是打了埋伏作了铺垫的，可谓“高开高走”，笔墨不多但有奇崛效果，它让我们期待冯寡妇下半场或后面的“精彩表演”，但遗憾的是作者处理都很平淡，让整个小说“纠缠少”，人物纠葛和矛盾冲突不够，导致小说意味严重不足。

　　这其中，我以为作者至少有两处“追问”和深挖不够，可以说是蜻蜓点水，浅尝辄止，匆匆两笔带过就“鸣金收兵”“班师回朝”：一处是冯寡妇“求爹爹告奶奶”好不容易傍上村长到西安“操一盘”，她目的简单目标明确，就是要千方百计“寻找到”几年前携妇私奔的狠心丈夫。到这里，我们可以按知名作家裘山山的写作心得再“追问”一下：在完全可以将“逃犯”“缉拿归案”的西安“现场”，冯寡妇怎么能本本分分、老老实实呆在宾馆呢？在村长外出签约之际，冯寡妇能安静下来吗？从问题起因、小说情节发展尤其是她的好强性格分析，冯寡妇是绝对不会服气和服输的，她肯定不会守“村长的纪律”，她一定会想方设法、处心积虑去“寻夫”，而不是守株待兔，甚至“坐以待毙”。西安是冯寡妇“寻夫”的主战场，是小说情节发展的高潮，西安的“坑”再大再深，她都可能不管不顾跳下去，哪怕飞蛾扑火粉身碎骨，她都可以不在乎不计代价，因为“寻夫”才是当务之急，其它一切对冯寡妇都是“神马浮云”。显然，作者“到此一游”走了捷径，没有对冯寡妇的“自选动作”或“下一步动作”进行再场景设计，包括西安赵老板、街办老罗与她丈夫刘国成是否有“关联”等问题都被搁置了，从而造成小说每条线都清晰，但每条线都只在平行发展，中间没有“交集”，就没有情节纠葛，人物性格就无法在矛盾冲突中显现，人物形象就不饱满、不鲜明、不典型。恩格斯所谓“真实地再现典型环境中的典型人物”这一经典现实主义的写作法则，必须要将小说人物置于“纠葛、矛盾和冲突”之中，否则就写不进去、深不下去，无法上升到人物命运问题。具体到小说《寻夫》，作者一偷懒作简单化处理，“冯寡妇形象”就打折“扁平”了，很难丰满起来，一定程度上讲小说魅力和价值就丧失了，得不偿失。

　　另一处是关于“冯寡妇之死”。西安“寻夫”是有结果的，袁村长通过街办老罗的信息网格诳着见到了刘国成，但“我与她之间感情早就破灭了”这句话中“破灭”两个字把村长噎住了，顿觉意义全无，便放弃了进一步行动，村长也没告诉冯寡妇真实情况，只是劝冯寡妇“回去吧，该干啥干啥”。后来冯寡妇到底知道了真相，无望之下在中秋夜吊死在板栗树上。

　　结尾这样处理在意料之中，但作为小说就平了，意味淡了，“冯寡妇”的强悍心理和倔强个性没能淋漓尽致凸显与张扬。我猜想：冯寡妇西安“寻夫”回家后，她并没有死心，因为她不相信，她要“狠心丈夫”刘国成的“呈堂证供”，所以冯寡妇在村子里都忙着采收板栗、集体庆丰收之际，独自“玩失联”跑到西安再次“寻夫”。后来看见冯寡妇“欢喜着”回家，大家以为事情摆平了，但没想到冯寡妇一言不发上吊自杀了。真相大白，冯寡妇那股怨恨的火焰忽然一下子灭了，“抗争”失去意义，生活没有了航标，主要是她的心终于死了，“采收过后的栗树，一下子变得瘦了，秋风一扫，渐渐泛黄的树叶纷纷飘落”，一切都枯寂下来，生命的悲与诗意不断上升、弥漫开去。

　　看得出，作者张良的生活积累相当扎实，琢磨思考也多，乡村题材的小说容易出好作品，但创作中要把握好标准与尺度，“文似看山不喜平”更适用于小说创作，人物纠葛和矛盾冲突永远是推动小说情节发展的主动能，遇到好的小说题材或深邃故事，要力争多挖一锄，多“追问”两句，则自成境界、自有高格，切忌“退一步”轻易“鸣金收兵”甚至断然“班师回朝”，小说损失就大了。

　　 本文作者：张鸿春      责任编辑：黄德俊