

• 文学艺术 点亮心灵 •

金色校园

2014 秋卷

同在蓝天下 特教谱新篇

攀枝花市特殊教育学校位于西区河石坝，于1982年建校，是教育局直属学校，是全市唯一一所为适龄盲、聋童提供九年义务教育的全日制寄宿学校。学校秉承“有教无类、因材施教”的办学思想，坚持“特教特办、有爱无碍、特色强校”的办学理念，按照“康复、教育、职教”三位一体办学模式，面向全体残疾学生，促进他们全面发展。

学校共有教职工40人，2名省级骨干教师，8名市、县级学科带头人、骨干教师等各类人才，为残疾学生的发展提供坚强的基础。学校充分发挥高素质师资队伍的作用，紧紧抓住文化知识教育主线，同时大力开展职业教育、艺术教育。先后开设了缝纫、皮鞋美容、电脑、工艺美术、串珠、刺绣、剪纸、砚台雕刻、按摩、理发、家政、书画等职业课，为残疾学生插上飞翔的翅膀。近年来学校教学质量稳步提升，部分优秀毕业生顺利考入北京联合大学、天津理工大学和长春大学等高等特殊教育学院继续深造；历届毕业生中80%的学生通过在校学习掌握了职业技能，实现了就业。学校先后获“四川省残疾人之家”、“攀枝花市扶残助残先进集体”、“攀枝花市校风示范学校”、“攀枝花市依法治校示范学校”、“攀枝花市市级文明标兵单位”、“攀枝花市花园单位”等荣誉称号。



省残运会获金奖



盲生李明多次在钢琴大赛获奖



舞蹈《我真棒》获全国校园春晚金奖



聋生在全国新课标书画才艺大赛上获奖



舞蹈《加油加油》参加四川省首届残疾人文化艺术节



聋生剪纸作品

卷首语

每每到冬季，攀枝花的太阳就会将寒气和阴霾一网打尽，让灿烂的阳光像绸缎一样铺向山谷、河流、大地，点燃火红如霞的三角梅、凤凰花，还有隐隐萌动的春意。

我忽地想到了该是另一重天的宁夏。准确地说，是宁夏南部黄土高原腹地的西海固。西海固，给世人的印象，似乎除了边塞、沙漠、荒僻跟贫穷外，就是盛产一种俗名叫土豆的马铃薯。殊不知，“贫瘠甲天下”的西海固产土豆，也产作家。那独特的地域特征，多元的文化熏陶，深邃的人文精神浸润，淳朴民风 and 碱性土地养育了一批独具特质的作家。他们在张承志的精神引领下，走出西海固，走出宁夏，走向了全国。本期“名家特稿”栏目推出的火会亮，也是从西海固出发，走出宁夏、走向全国的作家。以独特的语感、气味、色调驳杂的小说闻名文坛的火会亮，写起散文随笔来，同样有着别样的特质。这也是我们隆重推出的理由。《金色校园》创办四年来，始终秉承“培养校园文学新苗，打造区域性教育高地”的办刊宗旨，发现并培养了一批有潜质的“小作家”。本期“学生园地”推出的谢迪雅就是其中的一位。他的《茶思入旧年》一文，不失为一篇精致隽美、才华氤氲、品质高贵的美文。我们希望并相信有更多的谢迪雅们，在文学上有更多更大的建树。自本期始，我们新增了“杨红樱学生作品选”，由四川省青少年作家协会副主席、著名作家黎正明先生担纲这一栏目的特邀编辑，目的是他山之石，借以攻玉。



2014 秋卷

主管 主办
攀枝花市作家协会

主 编
徐肇焕

责任编辑
召 唤 杨 解

编委会主任
李 平 董之云

编 委
李 平 董之云
赖小红 李 燕
冯中云 刘自力
唐瑞金 周 强
徐肇焕 马光全

编 审
攀枝花市文联
攀枝花市教育局

封面设计
田 润

刊名题写
李吉顺

总校对
杨 解

提升学生品质 繁荣校园文学

卷首语

名家特稿

陪客人去西吉(外一篇)·火会亮/4

校园小说

游在水里的小虫·魏桂英/10

李国新小小小说特辑·李国新/20

第一课堂

阅读到底有什么意义·曹文轩/25

如何做聋生心灵的导师·邹春丽/28

语文阅读教学刍议·杨海发/31

裂谷风韵

莫远离“深阅读”(外一篇)·师力斌/34

老少别·范光耀/36

梦里水乡·王 宇/37

教师文苑

周老师·郑能新/40

我的美术老师们·陈建文/41

不妨学学燕子·余书林/44

忆故友·亲 勤/47

读书有法·孙青瑜/50

老外婆·涂阳斌/52

三顾米易·杜承君/54

我愿意溶化你撒的盐·罗德英/55

致我即将毕业的学生·邹春丽/58

教学生渊博的“知”，育学生健全的“心”(外一篇)·严德芙/60

无水之河·安德云/63

学生园地

茶思入旧年·谢迪雅/65

读书先护书·付莉娜/66

那一刻，我心安宁·杨道睿/67

生命的力量·纵 然/68

我想握住你的手·魏 琦/69

立足四川南向门户 打造攀西教育高地 · 目录 ·

CONTENTS

编 辑

《金色校园》编辑部

出版日期

2014年9月下旬

本刊地址

攀枝花市东区人民街48号(市人大六楼)

邮政编码

617000

编辑部电话

0812-3324437

投稿方式

E-mail:

Wlzx1102@163.com

QQ群:124061320

准印证号

攀新内资临(2014)第116号

印刷

攀枝花钢城集团

印刷广告有限公司

与书为伴·张莹心/70

观《爸爸去哪儿》有感·张馨玉/71

来自天堂的期望·张安琪/73

拔牙(外一篇)张潇木/74

受伤的脚·孙 蕾/75

关爱·韦堂雨/76

物是人非·陈 芳/77

我的同学王道鲜·张琼予/78

忘不了,亲爱的母校·汪子翔/79

未来之星

向着太阳升起的地方出发·徐浩然/80

诗歌欣赏

风流一夏(三首)·理 评/87

幻境中的自己(外二首)·李昌鹏/88

他山之石

树校园文化先锋 扬青春健康文学/90

难忘的老巷·郑水娣/91

成长,等待·李海明/92

背上包去远行·杨 群/93

一碗馄饨·关睿纶/94

寒云多从高处来·潘海云/96

杨红樱学生作品选

我是一只“猫”·衡雨若/97

我的绰号·肖 漾/98

鱼头·黄恒予/99

我读懂了母爱·林正洋/100

一个模糊的故事·倪雯卓/101

蚕·欧雅巍/102

时光时光慢些吧·李俊修/103

编读往来

与《金色校园》在北京邂逅·火 楠/104

封二 同在蓝天下 特教谱新篇

封三 攀枝花市第二十四中小学校歌

火会亮：1989年毕业于宁夏大学中文系。中国作家协会会员。现在某杂志社供职。上世纪九十年代初开始发表作品，在《十月》《中国作家》《时代文学》《山花》《香港文学》《天津文学》《朔方》等多家报刊发表各类文学作品百余万字。部分作品被《小说选刊》《小说月报》等选载，多篇作品入集或获奖。代表作有中短篇小说《挂匾》《寻找砚台》《名声》《官司》《民间表演》《村庄的语言》《麦黄时节》等。著有小说集《村庄的语言》《叫板》散文随笔集《细微的声音》等。



陪客人去西吉(外一篇)

火会亮

秋天，准确地说就是2012年9月3日，我参加了由《小说选刊》杂志社和西吉县共同举办的“中国文学名家看西吉”活动。当然了，活动主体中的“中国文学名家”，主要是从北京和外地赶来的肖复兴、王干、刘庆邦、徐小斌、吴克敬、李硕儒、付秀莹等，我们这些宁夏本土的，充其量也只是个“陪客”而已。

虽然是“陪客”，但我们的热情一点也不低，一大清早，冒着已有些砭入肌骨

的凉意去河东机场接机，然后与北京的客人在银川会合后，一路乘车向西吉进发。

很显然，北京的客人是第一次到西吉，甚至大多数人是第一次到宁夏，因而一上车就提起了许多关于西吉、关于宁夏的话题。

大多数人对西吉的印象均来自于对张承志作品的阅读，特别是他的代表作《心灵史》，可见，一部作品对一个地方的

影响是多么地固有而持久啊。

在张承志的笔下，西海固被浓缩在沙沟这样一个小村子里，而且，作家所写的西吉或者西海固，是在一种特定氛围中的西吉或西海固，闭塞、贫穷、严酷，甚或有一些令人肃然的淡淡神秘。

但是，现实中的西吉已然不是《心灵史》中的西吉了，现在的西吉，虽然还是穷、远、偏，但它毕竟已有了自己的产业、自己的文化，以及自己不同于别处的山水印痕。

按西吉对外宣传中的提法，西吉有四大特色可与“中国”二字攀亲搭挂：中国土豆之乡、中国西芹之乡、中国首个文学之乡，还有一个是红色旅游之乡。

一个山大沟深的穷地方，一个曾被联合国教科文组织判定为“不适宜于人类居住的地方”，动不动就与“中国”二字搭讪，并不是什么地方都可以做到的，况且，这里的“中国之x”，都是经过考察而由政府机关或权威机构命了名、挂了牌的，于是，这些让人一愣的命名便有了一种令人肃然的庄重和敬服之感。

车在山间公路上盘旋，北京来的客人们两眼不眨地紧盯着窗外。由于雨水充沛，今年的西海固竟难得地布满了绿色，山头、河道、晚收的庄稼地，这些在以往年份都显得色彩单调的地方，此时却青葱妩媚，完全是一幅青山绿水的样子。

这哪里是西海固，简直就是南方的某一个山区嘛。

大家一边这样感叹，一边缓缓驱车

进入西吉县城。

西吉县城有景观大道、绕城公路，以及颇有些气势的迎宾大楼，所有这一切，又给远方的客人们一个完全出乎意料的初步印象：西吉，难道真像人们传说中的那样贫穷和不堪吗？

晚上，当地领导在迎宾楼宴请客人，席间虽然有鱼有肉，有其它菜肴，但人们最感兴趣的还是煮洋芋、玉米、胡萝卜，还有西吉的特色小吃烫面油香、搅团等。人们一边大口大口吞咽着像面包一样裂开了口子的煮洋芋、咸韭菜，一边就感叹着这块曾以贫穷而扬名天下的黄土旱塬。

睡觉前，我随手翻阅一本西吉对外宣传的图文册页，册页上的文字令人热血沸腾——当然，最令人热血沸腾的还是关于西吉人俗称“金豆豆”洋芋的。据介绍，这种普通得像羊粪蛋一样漫山遍野的粗口粮，如今已被一个个套了塑料网兜、装了精美的盒子，而成为金贵得有如南方水果一样的送客佳品了。

于是就想起了朋友之间的一句调侃：西吉有三宝，土豆、洋芋、马铃薯。

洋芋，又叫土豆，学名马铃薯。之前，西吉人其实是不知道洋芋既叫土豆，又叫马铃薯的。叫土豆好理解，那么，什么叫马铃薯呢？作家刘庆邦在给西吉一中的学生作报告时分析道：大约人们觉得洋芋很像马脖子底下系的铃铛，于是，人们就把洋芋叫做马铃薯了。多么富有诗意、富有想象力的一个命名啊。但是，

洋芋是实的,铃铛是空的;铃铛能响,洋芋却不响啊。看着这位一路上沉思默想、似乎随时都在结构自己作品的当代大家,我心里不禁暗自发笑。关于马铃薯的命名,我至今没有考证,也没有查过植物大典之类的工具书,但我敢断言,如果按照相像程度命名的话,其喻体应该是花,或花谢后结在藤蔓上形如葡萄一样圆润青碧的“洋芋铃铃”,而绝不是形状不太规整的洋芋本身。洋芋分两种,紫皮的和白皮的。六、七月间,洋芋的藤蔓上便要开花,紫皮洋芋开紫花,白皮洋芋开白花。花的样子有些像喇叭,或一个个缩小了的、非常精致可人的马铃。洋芋花开时节,正是炎炎夏日,一坡一洼的花朵,就像铺开在山坡上的一面面挂毯,如果有风吹来,那些精灵一样的花儿满山摇曳,似乎真要发出阵阵清脆悦目的铃铛之声。

但我心里明白,不管多么富有诗意、富有想象力的命名,永远都是属于文人,或有闲情逸致者,作为生活在大山深处的西吉人,他们记住的,则永远是劳作时的挥汗如雨,和那些秋收后像长龙一样铺摆在公路上苦苦等待收购的洋芋车队。

此次活动共分两天,第一天,参观;第二天,交流。参观的地方包括西吉县马铃薯产业园区、移民新村、红色遗址、慈善园区、西芹种植基地等,这些地方大都分布在葫芦河沿岸,或县城附近。作为土生土长的西吉人,这些地方我都熟悉。我

甚至闭上眼睛都能感受到它们周围熟稔的气息,以及氛围。在坐上车子随队参观时,我曾经两次从老家的村头经过,看到了许多在田间地头忙碌的亲戚、邻居,被朋友戏称“三过家门而不入”。在这些洋溢着勃勃生机和现代气息的地方,我还碰到了许多数年前的一些熟人,他们此时或为官员,或为基地负责人,或为工作人员,无论何种身份,他们都在自己的岗位上兢兢业业,尽职尽责,为家乡的发展和早日脱贫尽着一份绵薄之力。

进行完上述的活动后,车队开始向大山深处进发,此时大家的目的地是震湖——一处位于西吉县苏堡乡党家岔村、海原大地震时遗留下来的堰塞湖,现在已是西吉的一个旅游景点了。去震湖须车行三个小时左右方到。为了缓解旅途的疲乏,开车的朋友放了一盘由固原艺术家录制的六盘花儿,其中有两首分别叫《杨燕麦》和《十绣》的民歌深深感染了我。这两首民歌旋律紧凑、明快,像民间小调,又像乡村小戏。两首民歌均由三位固原知名女歌手合作演唱,简洁、明丽,真是一种难得的天籁之音——一绣薛平贵呀,他是个无钱汉呀,再绣上宝钗一十八年呀,寒窑里受磨难——听着这样家常、地道的民间小调,我们的心里不禁涌上来一种无可言说的温暖乡愁,窗外的景色也开始变得款款温厚起来。

那时正是午后两三点钟光景,太阳平静地照着,山野间一片宁静、祥和。在带子一样绕来绕去的乡村柏油路上,我

们看到了空山、秋野,和安谧得油画一样的农家小院。山头上全部都绿着,那些还未来得及收割的高粱、苜蓿,此时都静静地泊在洼里,给乡野人家增添了无限生机。

此时我想起了许多年前的那些游走和寻访。

不知我曾见过的那些全家只有一床被子、在墙壁上掏一个土台、再在土台上挖一些浅坑当碗的人家,他们现在的日子过得咋样?

他们是否有了手扶、摩托?

有了宽敞得能装一院子洋芋、玉米的大瓦房?

活动进行的第二天,交流。交流的内容自然是关于文学、或与文学有关的话题。活动分两个步骤进行,上午集体去西吉一中作报告,下午与西吉作家座谈。作报告时,我坐在主席台的最边上,这也使我有机会能全方位地观察到整个会场的情形。报告在学校的礼堂里进行,礼堂很大,座无虚席,着装统一的学生们黑压压地坐在下面,脸上充满了兴奋、期待。作报告的基本都是北京来的作家们,一人一段,轮番上阵。我不敢说作报告的人所讲内容字字珠玑,句句箴言,但有一点毋庸置疑的是,他们的报告,肯定会给这些山里孩子的心灵带来巨大冲击,而这些冲击溅起的浪花,肯定会给他们的心灵留下一些美好而不可磨灭的印迹。

在下午的座谈会上,我碰到了许多久未谋面的朋友。我看到了作家周彦虎、

赵炳庭、谢斌、李继林、李义、李耀斌……看到了为西吉“文学之乡”四处奔走、而终于结成正果的文联主席郭宁。我们互致问候。虽然隔着许多桌子和椅子,但一个手势、一个眼神就已经足够。

临离开西吉时,我看到文联办公楼上的一行红色大字:文学,是这片土地上盛开的、最美丽的花朵。

读画识人

认识沈克斌先生,算算已有些年头。那时我在报社当副刊编辑,一时兴起,设一栏目名“艺界”,打算以采访的形式拜会当地的各位艺术家。拜会的结果令人始料不及,因这些艺术家,实在存在着鱼目混杂的现象——有一次,一位青年“书法家”竟当着我的面读不全自己书写的唐人绝句的条幅,于是,我便对那些仅凭临一二字帖或画稿就敢妄称“家”的“艺术家”们格外警惕起来。

不久就见到了画家沈克斌。沈克斌老师那时住在文化馆后面的一栋二层小楼上,一楼住宿,二楼作画。记得他的画案有门扇那样大,上面铺了毛毡,毡上放着笔墨纸砚,似乎还有半幅刚刚起笔的画稿。我和沈老师就坐在他的画案的旁边。还有同行的一位朋友。因为谈得投机,不知怎么就喝起酒来。我那时惊异于沈老师竟也看小说,而且谈起来头头是道。当然更多的是谈他学艺的经历和他的画作。在那里,我第一次了解了“写意

画”或“文人画”的渊源,并比较深入地接触到了他的画作和“艺理”。回来后写了篇类似采访记的东西,叫《沈克斌和他的写意画》。

还参加过他的一次画展。时间大约在2000年左右,天气已有些热了。画展在固原博物馆的大厅里,作品挂了满满的四墙。参观的人络绎不绝。记得那时他的画风正经历着一个大的转变——他原先画粉画、油画,甚至版画,突然拿出一大批写意画,让同行及观展者大感意外。写意画即“文人画”也,据说其鼻祖为唐代诗人王维,所谓“诗中有画,画中有诗”。那是我第一次一丝不苟地参加一个人的画展。我一幅一幅认真地看、品,果然感觉其画意趣无穷。如画荷花,他不是规规矩矩地让它亭亭玉立,或一枝独秀,出泥不染;而是画了一池子的枯枝败叶,枝枝叶叶皆墨色,斜着身子朝一边倒;你就感觉一场无缘无故的大风,忽地从什么地方竦然吹来,令人猝不及防。于是你就想,作这幅画时,画家心里肯定有着某种不平静的东西,正慢慢咬啮着他的感情。还有鸡——极其硕壮的一只雄鸡,背身而立,羽翼深黑,到顶部时却猛然回头,且用朱红点出了它火红的冠子——阳刚之美尽现眼前。你就觉得,这个画家心里还有着某种倔强的孤傲,似乎轻易不会向某种东西低头——这明显就是一幅明志之作。

还有过许多次的交往,交往之中谈艺术,谈人生。总感觉他心里一直在酝酿

着什么,谋划着什么。果然,在过了十多年后,他又突然拿出一批画来——这次不是花鸟、人物,而是山水。在“文人画”中,花鸟、人物、山水是其表情达意的三大永恒题材,而山水是最能表露一个人性情及心迹的东西了。李迪画过,刘松年画过,文徵明画过,唐伯虎画过,黄公望的《富春山居图》,更是近几年被人们炒得沸沸扬扬的一幅山水大作。但沈老师的山水却不是轻灵的,或闲云野鹤式的——他的山水用了浓重的、似乎有些化解不开的墨色。如他的《闲庭问道图》,凝重的山,铁一样枝丫纵横的高树,中间有一个小小的亭子,亭下两个小小的人静然默坐,似乎在低头耳语着一些什么。在这样沉重的环境中,所谓“问道”,肯定就不是一个轻松的话题了。还有《山林古刹图》《山林秋韵图》,均浓墨,当然也有一些小巧的点染。在这些沉重得让人窒息的画作中,画家是想传达给人们一种什么样的思想呢?是传统?是回归?是对现实社会的一种忧虑?还是对某种哲学命题的深层次思考?总之,这些画带给人的并不是一种轻松的、或无关紧要的玩味。

陈衡恪曾论:“文人画有四个要素,人品、学问、才情和思想,具此四者,乃能完善。”实在是切中要害的精辟之论。

还有人说,文人画是“超越苦难人生,重返自然的慈航”——此论用在沈老师身上,是否恰当?是否有些言过其实?

看过这些画不久,我就见证了画家

及画家的朋友们的一次小小交锋。交锋是在一个轻松的环境中进行，但大家的话题却并不轻松。大家都在谈论沈老师的新作。一个朋友指着画说，你就不能画得空灵一些，疏朗一些吗？这么黑乎乎的一团东西，挂在家里谁喜欢？谁在家里挂呀，而且构图还这么满，画得这么吃力。接着列举身边的某个画家，轻轻的几笔，名也有了，利也有了，何乐而不为？话音未落，画家的另一个朋友站起来严辞反驳，画家也要表达自己的思想，自己的诉求，不能光为了卖钱而画画——同样列举了几个古今中外的大画家，如某某、某某，一生努力作画，活着时不被人们看重，死后其作品却大放异彩。之后讨论作画与卖画之间的关系。讨论了几个回合，先前指责的那位朋友突发高论：“你说画家要表达自己的思想，表达什么？说白了，这不就是一张画吗？如果你不往上涂这些颜色，它不就是一张纸吗？”

此话一出，现场一时有些沉寂。

是啊，这不就是一张画吗？你不往上涂颜色不就是一张纸吗？

我看见旁边就座的两个朋友蠢蠢欲

动，似乎有站起来反驳的意思。我也有反驳的意思。我如果反驳，我会这样说：“鲁迅面前摆着一张纸，在没落笔之前，它就是一张纸，一张普通的白纸；但在落笔之后，它就不单单是一张纸了——它就是《祝福》，就是《伤逝》，就是活色生香的《阿长与山海经》。”

但我终于没有表达——没有表达不是我没有勇气，而是我与这位朋友之间不熟。

最后，我看见沈老师笑咪咪地（他总是笑咪咪地）、委婉地表达了自己的观点——每个画家都有自己的画风、路子，一旦形成了，并不是说变就能变得了的；如果轻易改变，那或许他画的也就不是自己了——为钱画画没错，为艺术画画也没错，二者不要相互苛求。

言下之意是，我已经认准了这条路子，我也就一直这么走下去了。

沈老师的话让交锋重回到了原点。

这时大家感觉到，这位画家，并不是只有独特的画技与画风，他还有自信、坚定，以及一个人久经历练之后的宽容与豁达。



魏桂英：河北盐山县人，文化局专业作家。著有长篇小说《校园四季》《追梦地带》《太阳花开》，有中短篇小说若干发表于《儿童文学》《少年文艺》《长城》《青海湖》《北方文学》《延河》《草原》《青春》《红豆》《翠苑》《骏马》《佛山文艺》《雪花》《北大荒文学》等刊，作品多次获奖。河北省作家协会会员，河北文学院第六届签约作家。



游在水里的小虫

魏桂英

1

小虫今年九岁了。

小虫不知道他的爸爸是谁，其实，小虫根本就没有爸爸，小虫始终对小伙伴说的一句话是：没有爸爸，我一样可以长大。

小伙伴们听了，哈哈大笑喊着：小虫，你的妈妈呢？听到妈妈，小虫这时才会低垂下头，眼眶里涌上雾一般的潮气，他还是十分想念妈妈的。妈妈在一个小虫叫不

出名字的县城打工。至于干的什么工作，小虫不清楚。

小虫开始向石瓦寨姥姥家的方向走去，他的头发稀疏，脸有些苍白，不过，眼睛还是大的，衣服是妈妈从外面带来的，很漂亮，这让石瓦寨的小孩子们羡慕。

小虫也不知道自己出生在何地，他从记事起就住在石瓦寨，妈妈在他很小的时候就出去打工，他对妈妈的记忆只是每年春节时的模糊影像。

小虫只是他的乳名,他的学名叫肖非凡,学名是他的妈妈给小虫取的,可能是希望他将来干一番事业,小虫还不懂名字的含义,他在石瓦寨上学完全是因为他住在姥姥家。他和姥姥住在小村的一角,因为要替肖春子带小虫,舅舅肖狸子不让姥姥和小虫回姥爷生前为他盖的三间瓦房里住,其实小虫和姥姥都明白,最主要的是妗子不让他们住,妗子讨厌小虫,她总是说小虫是野孩子,就连妗子家的表弟康宝都欺负小虫说他是野种,没有爸爸。小虫却不生气,只是小声咕噜一句:没有爸爸我一样可以长大。听到这里,小虫分明看见小妗子白了他一眼,拉着康宝说:走,咱回家,别跟这个黑孩子学坏了。听到说自己是黑孩子,小虫的内心才开始有了一种孩子们才有的自卑,不过,小虫毕竟只是一个小孩,他在追蝴蝶的快乐中很快忘掉了所有的不快。

姥姥和小虫住在村里的三爷家。只有三爷才肯让他们祖孙住,三爷不怕肖狸子。三爷有一个孙女叫迎迎,比小虫小一岁,她长得漂亮可爱。三爷家和小虫姥姥的房子紧挨着,几乎就是一家人,一条细细的小路把两家隔开了来。三爷和小虫的姥爷曾经是好朋友。小虫的妈妈在十六岁的时候,因为家里实在太穷,没有办法,姥姥只好让学习第一的肖春子退学。让那个不学无术、只知上树、爬墙、掏鸟蛋的二流子肖狸子上学。忍气吞声的小虫妈妈去了城里打工。几年下来,给肖狸子挣了房钱,娶了媳妇,不过,也给他们带来了一个包袱——小虫。小虫是肖春子和一个南方倒

皮鞋的小老板的产物。姥爷气得吐血,不久病亡,姥姥疼女儿,女儿是她身上掉下来的肉,做母亲的也深知,女儿挣钱的不易与痛苦,她含泪替女儿背着这个黑锅,抚养小虫。肖春子很少回石瓦寨,只是按时给小虫他们汇钱、汇物。小虫姥姥也清楚,女儿这些年也给家里出了不少力,要不拿什么给肖狸子盖房,娶媳妇。每当姥姥向小虫诉说他的妈妈上学那时的光景,混浊的眼里含着泪花,说要不是为了这个穷家,你的妈妈如今已经是大学生了。唉,人呀,都是命,否则怎么会有你这个小可怜鬼呢?姥姥总是爱称小虫为小可怜鬼,小虫心里很清楚,姥姥是爱他的,也特别疼他。他忘不了在他发烧的日子,姥姥彻夜不眠地守护在他的床边。想到这里,小虫总会欢快地顶撞姥姥:我才不是小可怜鬼呢!姥姥继续唠叨:你不是小可怜鬼,谁是小可怜鬼?也没有爸爸来疼。小虫倚着破破的门框说:没有爸爸又怎么样,没有爸爸,我一样跟着姥姥长大。

姥姥只有这时才会叹口气:唉,可怜的孩子,你离长大的日子还远呢。小虫便不再言语,恰在这时候,隔壁的小迎迎来喊他去玩了。小虫愉快地答应一声,随小迎迎像鸟儿一样飞了出去。三爷从对面的窗户里看见小迎迎和小虫在捕捉蜻蜓,他的脸上一片凝重,三爷想起肖狸子重重地甩出的字:这个丢人现眼的货。

三爷久久地站在窗边,此时,石瓦寨的上空已经飘满炊烟……

石瓦寨很穷,男孩子大多数初中以后不再求学,虽说实行了九年义务教育,可

高中大学的花费也不少。大人们对小孩子上学也认识不到重要性,只要孩子不上大人绝不勉强。肖春子却千叮咛万嘱托母亲让小虫早点上学。姥姥也是旧社会的人,但看到新时代认字的确给人们带来了不少好处,她很乐意让小虫去上学,小虫在学校里孩子们都不愿意同他玩,而且还欺负他。其实小虫也挺讨厌他们的,不过,小迎迎却乐意同他玩,而且小迎迎的妈妈不让学生们欺负小虫,也让小迎迎同小虫在一起玩耍。小虫也很喜欢小迎迎的妈妈,他觉得小迎迎的妈妈作为老师,不但长得漂亮,而且脾气特别好,不像石瓦寨村里的女人们,除了议论他的身世好象没有别的事一样。肖春子按时给这一老一少寄钱,小虫也很快乐。

对小虫最不好的就是他舅舅一家,舅舅本来是个游手好闲的人,他的特殊爱好就是玩麻将,找不到别的发财之道,就认得麻将上的绿发财,只要一看到发财,他的眼珠子能瞪成牛肉包子那样大,小虫就怕看见肖狸子那眼光。这种眼光尤其是在小虫上学以后,舅舅每次来姥姥这儿要钱的时候,妈妈给小虫寄的钱越来越多,舅舅来要钱的次数也越来越勤。舅舅不过日子,妗子也不往好地方赶,姥姥总是在无月的夜晚,向小虫子讲述为了这个穷家,他的妈妈肖春子为了让肖家有后,不惜用血汗去挣钱,因为年纪小,被坏人骗了。可是,肖狸子不争气不说,还对肖春子生下小虫气愤异常,嫌弃小虫和姥姥。姥姥每次说完,都会老泪横流,心脏病会犯。每到

此时,小虫吓得不让姥姥再说下去。他怕姥姥万一再离开他,他就失去了依靠,他不敢想下去,没有了姥姥,他还会理直气壮地对别人说:没有爸爸,我一样可以长大吗?这时小虫会非常恨肖狸子。肖狸子这样的男人,实在应该打光棍,可为了有后,为了给肖家传宗接代,姥姥姥爷把肖春子挣的钱都拿了出来,娶了流河村的哇啦子。哇啦子在娘家就是个白话蛋,不说理,所以才被村里的人起了个别号“哇啦子”,她爹当年就图小虫的姥爷给的彩礼多才把女儿嫁给了这个石瓦寨的二流子肖狸子。嫁给肖狸子后,肖狸子也确实老实了几家,可是几年以后,肖狸子老毛病又犯。整天整夜战在麻将桌上,哇啦子在这方面更是不让肖狸子,她不但招麻将局,也招一些有钱的男人到床上。姥姥对他们两口子早就死了心,也不再管肖狸子他们的事,只把对女儿那点微薄的爱转移给了可怜的小虫。小虫也的确可人,他疼姥姥,而且学习也很争气,每次考试都是双百,这让在外打工的肖春子感到欣慰。的确,肖春子已经对男人、对她的兄弟都死了心,她的心里就只剩下小虫了。小虫是她唯一的希望,肖春子只把全部的身心都用在赚钱上,可是,这些年在外面挣钱也不容易,可肖春子还是不断给他们寄钱来。这让石瓦寨的人们对肖春子在外从事的工作议论纷纷。有的人竟说小虫的妈妈给小虫找了爸爸,小虫依旧咕噜着说:我才不要爸爸,没有爸爸,我一样可以长大。每当小虫说完这句话,他便垂下头。

所以，一个只有九岁的孩子小虫，他是不快乐的，他所有的乐趣就是看书本上的字，做书本上的题。

小迎迎就不一样了，她看上去还只是个不谙世事的孩子，她什么也不用想，她的生活里就是吃好的，上学还要让她当教师的妈妈哄，小虫很羡慕小迎迎，小虫觉得小迎迎是天底下最幸福的孩子。

因为石瓦寨村里的大人孩子对小虫有偏见，带着世俗的目光看小虫母子，所以孩子们都不愿意跟小虫玩，只有三爷的孙女小迎迎同他玩，小虫觉得石瓦寨的三爷及小迎迎的妈妈最好，比他的妈妈肖春子还好。村里的人因为三爷对小虫他们好，颇不以为然，说什么石瓦寨还从来没有这样的事例，凭什么要把他们当人看，他们给石瓦寨伤风败俗。不过，在这件事上三爷不做任何解释。

这让石瓦寨的人们感到疑惑。

2

这是一个秋天，星期二的早晨，小虫沿着坑洼不平的小土路去喊小迎迎上学，小虫看见燕子在蓝蓝的天空中飞翔，清新湿润的空气扑在他有些苍白的小脸上，太阳刚露出红彤彤的小脸，还没跃出地平线，白色的气流朦胧欲醉地笼罩着大地，混合着石瓦寨袅袅的炊烟弥漫在上空。小虫的出现让小迎迎的母亲脸上堆满笑容，她很喜欢这个石瓦寨中可怜的孩子，不知为什么，她就觉着小虫长得好看，两个可爱的小虎牙异常的漂亮，穿得小衣服也是肖春子在县城里给他捎来的，格外不俗。

最主要的还不是这些，因为她是石瓦寨的老师，所有的老师都有一个通病，也就是共同的爱好，她们都偏爱聪明学习好的学生。小虫从上学到现在一直是双百。不过小虫作为一个孩子，他没有在这件事上产生一点点优越感。他被村里的孩子们欺负得没有一点自信。一个小孩，他还没有辨别好坏的能力。

小村里的早饭，没有什么好吃的，小虫在家里只喝了点姥姥煮的半生不熟的粥，小虫觉得姥姥真的有点老了，最近做饭总是不断出问题，不是生就是糊，这让小虫有的时候害怕，他怕姥姥要是真像石瓦寨的老人一样死了，他该怎么办？

小迎迎家的饭桌上可就不同了，有白白的大米粥，香喷喷的菜，还有村里卖的油条，最让小虫感到惊讶的是桌子上还有牛奶，小迎迎拉了他坐下，小迎迎的妈妈，他的老师给小虫盛了一碗米饭，同时把两根油条放进他的碗里，小虫这才真的感到饥饿的来临，他毕竟还只是个孩子，他也馋好吃的东西，小虫二话没说，就狼吞虎咽地吃完了，小迎迎的妈妈看了有点难过。但她欣慰地看小虫吃完。这时，阳光已像碎银子一样撒进屋里。

小迎迎和小虫出来，小虫没有说什么，小迎迎拉着小虫的手，小虫哥哥，你先给我叠个飞机好不好？小虫边走边给小迎迎叠飞机，此时，太阳已经跃出了地平线，石瓦寨村早被不算太热烈的日光所包围，秋庄稼的气息浓浓地袭来，村舍里的狗在路上寻觅着吃食，放牛的老人也都从家中

的破房子里走出来。这时,小虫就看见打了一夜麻将刚回家的肖狮子,肖狮子的眼熬得通红,他大概又输钱了,因为他看小虫的眼神是凶狠的,并且在走过小虫身边时狠狠地说:你个丢人现眼的货。小虫只低着头,一句话不敢说,小虫是非常害怕这个亡神恶煞的,小虫永远也忘不了,在跟他们住一块的时候,每当他输了钱,他不是骂姥姥老不死的,就是往死里打他。所以,他怕肖狮子。可是小迎迎不怕他。你才是丢人现眼的货,光知道打麻将。肖狮子不怕小迎迎,可他怕小迎迎的父亲,因为他借过人家的钱,再说小迎迎的爸爸在城里有人,专抓打麻将的。肖狮子这才瞪一眼小虫,骂骂咧咧地向家的方向走去。不用怕他,小迎迎的一句话,让同是小孩子的小虫眼里盈满了泪水。只有这时,小虫才知道自己会哭,而且想大声哭。小虫憋了半天。我不怕他,我以后长大了当警察抓他。小迎迎听完,大笑起来。小虫也笑起来。快乐的气息很快地在空中飞翔。远远地两个孩子看见了学校上空飘扬着的已经褪色的那面红旗,也看到了写在破土墙上的“石瓦寨小学”。两个孩子来到学校门口,他们看见老师已站在门口,小迎迎去了自己的一年级,小虫来到自己的年级,肖老师已经站在了讲台上,他认真地听着老师的讲课。

放学的时候,舅舅的儿子康宝要小虫给他拿钱。小虫不情愿地向家里走去,就连小狗子骂他他都没有听见。小虫走出学校,他看见头顶上飞翔的蚊子,他觉得做一只蚊子其实很好。

3

小虫慢吞吞地来到家,小脸上已经有了汗珠。他发现门锁着,姥姥不知去了什么地方,正在小虫不知所措的时候,三爷咳嗽着从旁边的屋里走出来。小虫,你姥姥去河边洗衣服了。小虫听了,急急地向村外的小河奔去。不知为什么,这些年冬天不是很冷,可秋天却还出奇地热,小虫气喘吁吁地来到小河边,远远地就看见姥姥在清清的小河边吃力地洗着衣服。姥姥没有看见小虫回来,小虫来到姥姥身边时,叫了姥姥,姥姥才看见小虫,小虫看到姥姥的脸被毒毒的太阳晒得黑红,身子向前倾。小虫知道那是因为姥姥年轻时劳累留下的后遗症,腰椎变形了。姥姥奇怪地问:小虫,回来了,小虫帮姥姥拧着衣服,有点不好意思地说:康宝要我拿钱,话刚说完,姥姥立刻张大了嘴:他那该死的爹要钱,小的也来敲诈你。你妈妈还没把钱寄回来呀。接着姥姥叹口气:你那该死的舅把你妈妈寄的钱全抠走了,这个该死的呀,作孽呀。姥姥让小虫帮她把盆子抬上来,一步三叹地走在石瓦寨的小路上,小虫听见姥姥的呻吟声,心里头真是怕,他只是个九岁的孩子,他真怕姥姥有一天离开他,好不容易走到家门口,小虫看见姥姥脸色苍白,蜡黄,汗不住地往下淌,小虫吓得哭出声来:姥姥你没事吧?姥姥坐在门口,摇摇头:小虫别怕,姥姥没事,姥姥是让你那不争气的舅气的。听见小虫哭,三爷从旁边的屋子里出来,小虫,你哭什么?姥姥有气无力地说:哎,孩子看我这样

害怕。三爷叹口气：唉，也是，你这身体是一日不如一日，春子也该想想办法安置小虫了，就在他们议论此事时，小迎迎的妈妈来了：怎么回事？姥姥生气地说：那个该死的康宝管我们小虫要钱。小迎迎的妈妈：你老不用操心了，这件事交给我吧。姥姥听了，舒了口气说：谢谢你呀，小虫多亏你们家才长这么大，要不早就不知怎么样了呀。

小虫默默地向石瓦寨小学跑去，头顶上是那蓝蓝的天、白白的云在飘……

4

这是秋天的一个黄昏，八月间的天清爽而高远，田野里的庄稼已长满，就像要分娩的女人，玉米咧开了嘴，大豆鼓出了肚。石瓦寨村外的小河畔上，站着小虫，小虫对美丽的秋天并不喜悦，他的目光呆呆地投向小河里，小虫看见水面上有一只七星瓢虫，由于不慎入水，它拼命地在水里做着挣扎。

小虫哥哥，小虫哥哥，小迎迎从不远处的白杨后面探出脑袋。她看上去一脸的稚气，小虫哥哥，你快来找我，我在这儿呢！小虫这才抬起头，冲小迎迎笑笑说：小迎迎，快过来，小迎迎跑过来，站在了小虫的身边，小虫用小手轻轻地给小迎迎摘下头上的草皮，小迎迎仰起小脸问：小虫哥哥，你在干什么？我喊你好多声你都不理我。小虫用手指着水里的七星瓢虫说：小迎迎，你看那只七星瓢虫，它多可怜，落入水中也没有人救它，小迎迎咧开小嘴说：小虫哥哥，七星瓢虫是益虫，我们快把它

救出来吧。小虫听了小迎迎的话，急忙跑到岸边，他离七星瓢虫有些远，他便把脚踩在水里，小心翼翼地用小手去抓七星瓢虫，七星瓢虫的身体在清亮的水中沉浮，它无奈地做着挣扎，费了好大的劲，小虫才把七星瓢虫救出来。小迎迎脸上呈现出兴奋的神色。

小迎迎忽然说：小虫哥哥，多好看的新娘子啊。

小虫点点头，心事重重地说：小迎迎，你看它多可怜呀，也许它会死的。小迎迎一听，立刻着急起来，不能让它死呀，小虫神情忧虑：可是我不知道怎么救它。小迎迎带着哭腔说：小虫哥哥，我们一定想办法把它救活。两个孩子也不知怎么办。他们面对这种局面，真的不知所措。

只有那白云在天空中悠悠地飘，不远处有鸭子在水中自由自在地游。一对即将南归的燕子在高空中无尽地飞翔。

小虫猜想也许这是在姥姥家住的燕子。

小村外，青青的玉米泛着深绿色的光泽，淡淡的野菊花飘满小河畔，有些湿润的空气仿佛在对两个孩子说快快回家吧。

七星瓢虫在小虫的精心照料下，慢慢被暖暖的日光晒干，它轻轻地抖动着红色的翅膀，爬出小虫的手心，展翅向空中飞去，小迎迎兴奋地跳着叫着，他们手拉手欢快地向村中走去，小村的上空已经有些迷蒙。

5

夕阳已去，夜幕来临，石瓦寨被袅袅

的炊烟笼罩。

晚风轻吹着小虫家中的桑树,发出轻微的响动,不知名的小虫在鸣叫。

小虫吃过晚饭,已溜进了被窝,他听见了屋外房梁上燕子的呢喃,他睁大双眼,专心在听鸟儿的呓语。

姥姥躺在土炕上,嗓子发出呼噜呼噜的声音。小虫望着身边的亲人,姥姥,你说七星瓢虫为什么不能在水中游?姥姥半天才应小虫说:你这个小可怜鬼,七星瓢虫是在天空中飞的,它不能在水里活动,那样它会死的。

小虫说:今天我和小迎迎从小河里救了一只七星瓢虫。

姥姥喘息半天才叹息道:唉,你救它,谁来救你个小可怜鬼呀。小虫听了姥姥的话,姥姥,我又不去水里,谁也不用救我,姥姥听了孩子的话,混浊的眼里滚出大滴大滴的泪,她不想让孩子听到她哭了,她感到自己的身体极速地衰退下去,她为这个孩子的将来担忧。

秋月如水,透过窗户射进屋子里,院子里的树发出飒飒声,无知的蚰蚰在角落叫天子。

这是一个孩子们的日子,星期天,石瓦寨村外,和煦的风吹动着野外的庄稼,大洼里的草早被村里的牛羊吃光了。一群孩子在河边嬉戏,只有小虫在田野里捡树枝,小迎迎帮忙,他们俩不时发出银铃般的笑声,笑声在空旷的野外飞扬。这时,小迎迎从一片谷子地里跑出来,她的手里拿着一把野菊花,紫色的小花上还滴着隔夜的露珠。十分好看。小虫哥哥,小虫

哥哥,快看这花多好看。小虫看了也觉得很漂亮。小迎迎,你在哪儿摘的呀?真的好看。小迎迎咯咯地笑起来,空气中流动着快活的气息。干净的泥土气息伴随着野花的香气一起归来……

小虫从地里回来的时候,迎面碰上了讨厌的哇啦子——他那妖娆的姘子,哇啦子用一种奇怪的目光望着脸有些苍白的小虫。姘子刚从她相好的王二串子家打麻将回来。她可能是赢钱了,脸上荡漾着一层坏坏的笑。哟,小虫,你妈妈还没给你寄钱来呀?

小虫怯怯地没说话,他不敢说。他想起小时候姘子把他的耳朵撕破的情景。

小迎迎却用稚气的口吻说:你问这个干什么?是不是又输钱了?

你个小坏蛋,咒我输钱。看我不让康宝打你。我才不怕他呢。小迎迎嘴一撅,小虫哥哥,咱们走,不用理她。小迎迎拉着怯生生的小虫走了。气得哇啦子吐一口唾沫,红红的嘴唇仿佛刚吃了死孩子一样,让人看了恶心。

6

夜,好静,好美。

小虫拿出心爱的口琴,这是妈妈从县城里给他带回来的。那时他才六岁,肖春子是在回石瓦寨过春节的时候,给小虫买回来的。也许肖春子觉得对不起小虫,她觉得自己没有尽到一个做母亲的职责,因为自己的愚昧无知,糊糊涂涂地生下了小虫,令父亲气死,母亲无脸见人,多年来,受肖狸子两口子的闲气。肖春子想小虫,

作为一个孩子,他是无辜的,他不应该遭受自己的恨。自己的过去不应加在一个可怜的孩子身上。肖春子为小虫捎来了口琴。

那个春节,石瓦寨被厚厚的白雪包围,奇冷无比,而小虫因为妈妈送给了他一支口琴,这给他带来了快乐。从此,小虫心里只有这只口琴。

小虫很早慧,他无师自通,那些美妙的音符精灵般地在他的小嘴间飞来绕去。小虫感到无比的快乐。他在这里找到了属于一个孩子的快乐。它让小虫一半的心思放在了口琴上。因为这个东西,小虫还曾被舅舅肖狸子打得半死。那个春节,小虫想起来依旧不寒而栗。

肖春子给了小虫一个新年的礼物,小虫欢快得如一头小鹿。就在小虫爱不释手的时候,康宝来了,他的到来,就像鬼子进村。不仅康宝来了,就连那个哇啦子也来了,她是因为钱,两口子输得连过年也过不下去了。

肖春子什么也没说,默默地从包里取出了500元钱,哇啦子瞪大双眼,本来就不低的嗓门更加高。才给这么一点,你打发叫花子呀。你在外面一次就挣个三五千,我们给你顶的臭名也值万儿八千的。

肖春子只看见那张血红的嘴在动。她把包递给哇啦子,你自己拿吧,给我剩下回去的路费就行。

哇啦子把钱全拿走了,她没有给肖春子留下一分钱。肖春子面无表情地看着这一切,她没有说话。

姥姥在收拾着过年的东西,只听外面

风吹雪的沙沙声。这时就听康宝杀猪般地嚎叫。原来,他看见了小虫手里的口琴,他听见了口琴里传出的美妙音乐。他过去夺,小虫为了保护心爱的口琴,他把康宝推出去摔倒,头碰在了破木板上,这才引起康宝杀猪般的嚎叫。肖春子的身体本能地一颤,她冲过去,把小虫手里的口琴夺下来,可是,哇啦子早拽着康宝走了。

肖狸子来了,他瞪着一双血红的眼睛。

肖春子吓得不敢喘气。

小虫吓得钻进了姥姥怀里,哆嗦成一团。但是,小虫没有逃脱掉挨揍的悲惨结果。肖狸子在肖春子的哀求声中停了手。小虫被打得口鼻流血,可小虫没有流一滴眼泪。姥姥一边为小虫上药,一边数落肖春子,你说你给他买什么不好,偏偏给他买个能吹出音来的东西。你看让孩子无缘无故地挨了那个挨千刀的打。

小虫一边抽泣一边说:姥姥,你别说妈妈了,我一点都不疼。肖春子听完小虫的话,哇地一声哭起来,她的泪水像雨一样倾泻下来。小虫看到肖春子哭,这才禁不住落下泪来。就这样,一家人在悲悲切切中过了一个年。年后,在一个阴沉沉的天气里,肖春子踏着雪走出了石瓦寨。她的包里没有了一分钱,她只有一步一步地走回城。

从那以后,小虫再也不敢当着康宝的面吹心爱的口琴了。只有在无人的夜晚,他偷偷地拿出口琴。小虫万万没想到的是,小迎迎的妈妈也会吹口琴。那是在一个夏天的夜,月光如水,小虫和小迎迎在

村里乘凉，忽然他们俩听见了美妙的音乐，小迎迎拍着手跳起来：我妈妈弹的手风琴。

小虫听得入了迷。小虫喜欢小迎迎的妈妈——吴老师，他喜欢吴老师那根飘动的马尾辫，他喜欢吴老师水灵灵的眼睛里闪动着慈爱的目光，他喜欢吴老师白皙的皮肤和红红的脸庞，小虫喜欢吴老师并不是因为这些都好，最主要的还是吴老师脾气好，对每一个孩子都关心、爱护。尤其对小虫，小迎迎的妈妈非常疼爱。

小虫，一个小孩心里的吴老师就是一幅画，一首歌。

这个夏夜，一种奇特的感觉像一只小猫舔舐着小虫的心。小虫想同吴老师学风琴，他知道自己是一个没有爸爸的孩子，他没有敢和吴老师提出。再说姥姥不同意他学口琴之类的东西，姥姥对小虫挨肖狸子的打记忆犹新。

姥姥觉得对不住可怜的小虫，她不想让小虫受到打击。对于那次打小虫，肖狸子被三爷狠狠地批了一顿，肖狸子确实老实了好些日子。

三爷对小虫的好，姥姥心里都清楚。

石瓦寨的人们都知道，三爷对小虫这样好，一切源于小虫姥姥对小迎迎的父亲有救命之恩。三爷的儿子刚出生，三爷的老婆就得了产后风死了。这下可急坏了三爷，一个男人哪里带得了孩子，就是在这时候，小虫姥姥把小迎迎的父亲抱到了自己的炕上。

小迎迎的父亲活了下来，肖春子却瘦了整整一圈。

这些年，三爷一直和小虫姥姥家关系很好。

7

这些日子，小虫越来越觉得姥姥身体不好了。他的心里在想是不是该让妈妈肖春子回来。

小虫只是个九岁的孩子，但他考虑的不单单是一个九岁孩子所想的。

秋天逐渐凉起来。屋子里的燕子已经准备去南方了。庄稼也都收到院里。小虫和小迎迎在院里玩耍。

小迎迎看见水盆里落上一只飞虫，飞虫在水盆里拼命挣扎，小虫哥哥，快来看飞虫，它好可怜。

小虫说：别怕，我来救它。说完，小虫蹲到水盆旁，用小手轻轻地把飞虫捞上来，在阳光下晒晒，飞虫不一会儿就飞走了。

小虫和小迎迎拍着手，欢天喜地地向高空的飞虫欢叫。

就在这时，亡神煞肖狸子来了，他的眼里布满血丝，小虫看见他本能地一颤，小迎迎冲他一咧嘴：你来干什么？

肖狸子一句话也没说，就用脚踢开了破木门，恶狠狠地冲正在收拾东西的母亲说：拿500元钱来。小虫姥姥身子一颤，用混浊的目光望着肖狸子。肖狸子大吼着冲进屋里，开始乱翻。小虫姥姥想到冬天快要来了，还要给小虫添棉衣，肖春子如今寄的钱多，却时间间隔长。想到此，小虫姥姥抖着小脚迈向屋里。你别再来抠肖春子寄的这点钱了，小虫还要做棉衣。小虫姥

姥上去拽肖狸子的衣服，肖狸子一听，火冒三丈，一抡胳膊，就把老太太甩了出去，老太太的头碰在菜板上，血立刻流了出来。小虫在外面听见动静，奔进屋里一看，吓得大哭起来。小虫见姥姥闭着眼，哀求肖狸子快把姥姥送进医院。肖狸子翻出钱，早去还昨天晚上输的赌债了。

小迎迎见状，忙去喊妈妈，在三爷等人的帮助下，小虫姥姥被送进医院。小虫说什么也不离开姥姥，但被三爷抱了下来，小虫有一种预感，他觉得姥姥会有危险，小虫哭得一塌糊涂。午夜时分，小虫姥姥闭上了眼，她永远地离开了可怜的小虫。

小虫知道，他如今真的成了没人管的孩子。

肖春子回来了，她扑在母亲的身上，哭得死去活来，任谁来拉她都不起，她真正正地哭了一场。

葬完小虫姥姥，小虫病了，他一会糊涂一会明白，嘴里喊着姥姥别丢下我。那句没有爸爸我一样长大的话小虫不敢说了，没有了姥姥，他该怎么办？

三爷问肖春子。

肖春子说把小虫带走。

三爷问肖春子，你是不是在县城里有了家？肖春子沉默许久点点头。小虫孤独地坐在河边，微风拂过水面，自从姥姥去世后，小虫刚刚能动，他就来到了河边。

小迎迎见了小虫，兴奋地跑过来，小虫转过头，紧紧地盯着小迎迎。小迎迎，我要随妈妈一起去城里了，不能跟你在一块玩了，小迎迎明亮的大眼睛闪着纯真的光

芒，她一愣：小虫哥哥，你说什么？小虫一听，垂下头：小迎迎，我要跟妈妈走了。小迎迎一听，眼里立刻涌出了泪水，她一把拉住小虫的胳膊，小虫哥哥，我不让你去。小迎迎，我不跟妈妈走，我跟谁呢？小迎迎眼泪汪汪地说：小虫哥哥，你别走，你跟我妈妈，好不好？

小虫给小迎迎擦擦泪：小迎迎，我要跟妈妈在一起了。没有了姥姥，只有妈妈了。

远处水里的鸭子似乎知道两个孩子的心事，冲他们嘎嘎地叫，小虫看见有一只白蝴蝶在小花中飞舞……

夜已经很深了，风细细地刮着院里的小树，肖春子犹如那沙沙的叶子，老屋里的燕子已经准备回南方了。肖春子默默地为儿子小虫收拾着衣服，她每当看到母亲为小虫洗的干净的袜子和衣服，肖春子都会默默无语两眼泪。她觉得对母亲的愧疚难以言说。

小虫也在旁边掉眼泪，哭着哭着就睡着了，当小虫在迷迷糊糊中睁开眼，发现天已经亮了。肖春子帮小虫穿上衣服。他们就上路了，小虫看见田野里有几只麻雀在孤伶伶地叫着。望着石瓦寨的远景，小虫心里一阵难过。泪水在风中飘散。石瓦寨在肖春子和小虫的身后显得异常苍茫。

再见了，清清的河水，再见了，青青的野草地，再见了，石瓦寨。

踏上柏油路，车子在快速地行驶，小虫好奇地望着窗外，一排排的树向后面掠去……

李国新:迄今在《小说选刊》

《小小说选刊》《文学报》《青年文摘》《青年作家》《长江文艺》等国内外数百种报刊发表小小说、散文、报告文学 280 多万字;已出版小小说集《儿子的旋律》《轻轻画掉了的名字》《生命因放生而美丽》等 9 部。《阳光下盛开的青春》荣获“冰心儿童图书奖”。



李国新小小说特辑

李国新

位 置

作家老刘去市里一家豪华宾馆参加一个文学创作座谈会,由于堵车的缘故,迟到了一个小时,到的时候,座谈会已经开了好一会。一个作者正在发言。

老刘进去后,里面有熟悉他的人,用眼神和手势向他打招呼,老刘用点头微笑示意回敬。

座谈会规模不大,只有 20 多个人,围

在一张大型的圆桌上,每个人的面前都放着一张牌子,上面标有名字。老刘的目光从左到右,从右到左,搜来搜去,就是不见自己的牌子。但也有几个放着牌子没有人的,他只好坐在其中一个放着叫张三的牌子那里。

落座后,老刘思忖:我不是明明收到开会通知了吗?怎么没有我的牌子。就算我迟来,而其中几位不也是没有来吗?老刘就把自己和几位没有来的人比较一下,

他们的名字他不熟悉,觉得自己无论是知名度,还是作品数量质量也是比他们强的。他就为没有属于自己的牌子心中感到纠结。

突然,会议主持人念到,下面请张三先生发言,大家欢迎。老刘内心一惊,自己已经坐在叫张三的人那里,而此人没有来,他也就坐着不动。但这时候,不少眼光全部朝老刘射来,但大多是一些不熟悉的目光。

主持人又重复了一遍,下面请张三先生发言。

老刘只好笑着说,我不是张三,他没有来。几乎同时,一些认识老刘的也说,是啊,张三没有来,他是老刘啊。

老刘坐在张三的位置上,心里觉得不是个滋味,人家张三没来,却有位置,还先发言,我来了,却没有位置,也没有轮到我发言。这究竟是怎么一回事呢?

老刘的内心开始不平衡了,发言的人讲什么,他根本听不进去。这时,进来了一个提大包的胖子,眼睛也在东张西望找位置。老刘心里想,这该不会是那个叫张三的人吧?可是那人的眼光朝老刘看了一下,就收回了。他应该是叫李四吧,他坐在那个放着李四牌子的位置上了。

过了一会,主持人点发言人的名单了,“下面请李四先生发言。”老刘心里又不舒服了,那个叫李四的胖子来的又迟,发言还在我之前。

可是那个叫李四的胖子坐着没有动。老刘不禁朝他看了一眼,那个胖子微笑着

不语。

主持人又重复说:“李四先生不是才来了,该您发言了!”

那个胖子终于开口了,“我不叫李四啊!”

主持人说:“您不是坐在李四的牌子后面吗?”

“我的牌子叫人坐了,我只好坐在李四那里了”,胖子笑着说。

老刘马上意识到,这个胖子一定叫张三了,我把他的位置坐了。

马上里面有人插话,他是张总,李四局长还没来。

主持人说,好吧,请张三先生发言吧!

老刘的心里又不是个滋味了,自己不仅坐别人的位置,而且连未到位的人都不如啊。

好不容易熬到休会的时候,一名作协的领导走到老刘面前,握着他的手:“老刘啊,真是不好意思,你怎么迟到了哩?我以为你不来了,就没有为你打一块牌子。”

老刘见领导这么说了,马上笑着说:“不要紧,不要紧,有位子坐就行了”。

领导听了很满意,走到那个叫张三的胖子面前,和他紧紧地握手。老刘听见领导对他说:“张总啊,感谢您对我们这次大会的支持啊!”

对号入座

写作的人爱说自己发表多少作品,发了那些杂志报刊,影响了一些读者什么

的。还有,出了书就喜欢送朋友,送师长,送领导,送文友等等。

作家老刘也不例外。他在基层工作多年,与世无争。但他素来疾恶如仇,人又爽快正直,正所谓文如其人呗,他的作品大部分都是批判现实主义的,写着写着,一发不可收,出了10本,小有名气了。

老刘在很早就出版了一部书,是自费,相当于花了他一年的工资。那时单位有个领导找他要书看,他没忘记在上面签字。两年后,那位领导调走了,服务员给领导清理办公室时发现那本书,已压在一堆旧报纸里。

老刘想,今后我不送书了,但别人要书,你不送也不行。还有上级领导要书,你总不能不送吧。后来,只要老刘出了新书,他照送不误。

老刘的文笔好有名气了,有个上级单位想调老刘去办公室搞秘书去,派了一名副职干部到老刘的单位来悄悄考察。中午吃饭时,领导向老刘讨书,老刘当然送,还签上大名。人家领导是来考察他,看他的书,就是从书中感受他的文字能力如何。

领导把老刘的书带走了,老刘也不清楚人家是来考察他。这事就过去了,没有音讯了。

两年后,还是一位知己的朋友告诉他,说他错失了一次机遇,上级部门曾经暗中考察他,他的为人处世没话说,但文章就是太辣了,特别是当领导的人看了就不舒服的。

朋友对他说,把你调到上级部门去,

你整天在领导身边,这不就是一个“定时炸弹”了,领导的一些事,你今后写成小说了,领导还敢要你在身边吗?

老刘听了,不吃惊,一点也不吃惊。老刘告诉朋友,我的性格决定自己的命运了,要我放弃正义感,要我去写一些风花雪月的文章我不会,我没有感受。作家就是要写自己熟悉的生活,离开写自己熟悉的生活了,我宁愿不写了。

老刘灵机一动,还为这件事写了一篇《都是送书惹的祸》的小说,寄出去发了,这篇小说后来被《新华每日电讯》和《杂文选刊》选了。

老刘感慨说,这就是来源于生活,高于生活吧。

老刘批判现实主义的小说深得一些报刊杂志的青睐,但领导们都不喜欢,这一点老刘清楚。

偏偏老刘不信邪了,你领导不喜欢,我的样书来了,就送你领导看。

那是去年,省里来了一个领导,中午吃饭有市县的领导陪,而老刘有幸参加,单位领导对老刘一直是欣赏的,老刘不仅小说写得好,而材料也写的不错,单位的领导一直就是读他写的各类报告。

领导在这种场面上,把老刘作为乡土的一项土特产向省里的领导报告了。老刘啊,是乡土作家,出了10多本书,已加入中国作家协会了。

省里的领导不可能是文学爱好者,不可能爱看小说,更不可能看老刘的小说了。

领导很感动,连说人才,人才,不错,不错呀。

单位领导乘机对他说,快把自己的书拿来送领导。正在这关键之时,里面人中有一个市里的领导,老刘曾经送过他书的,他轻轻哼了一声,说:他都是写的讽刺批评的,都是针对官场的。这位领导的声音很小,很细,但老刘听见了,可能省里的领导听见了。

那一刻,老刘脸红了,但很快就恢复平静。

这顿饭吃完了,老刘的心情高兴了。市里那个批评他的领导,应该是受教育的领导中的一位了。

谁来给我写材料

老刘还是小刘的时候,在一家企业单位上班当工人,业余爱好文学,写了一些小说和散文发表了。正好乡机关一个部门差笔杆子写材料,有人透露说,某单位有个小刘,写小说有点名气了。小刘就进机关了。

小刘不光写材料,还要打杂,每天上班早下班迟,为领导们扫地、抹桌子、烧开水、发通知,但那时候他年轻,吃得了苦,也没有怨言,但毕竟好歹是机关,比下面单位强。

几年后,小刘不仅材料写得好,而且小说和新闻也写得棒,单位的领导为他解决一些后顾之忧,当然也包括干部身份和事业编制的问题,这应该是不错的了。

小刘刚过三十,领导们还是称他小刘,他在机关也年轻。单位材料报上去,都被上面转发了,领导很满意。单位领导到上面开会,都是坐前排的。小刘把材料改成新闻,在报刊上发表了,又改成调研报告,署上领导大名在杂志上发表。领导们就高兴,为单位有这样的一杆笔而高兴。

人怕出名猪怕壮。小刘的文名早被上级领导掌握了,要调他到上级机关写材料。

第一个反对的,就是那个时候当伯乐选小刘的领导,这时他已经快退休了,他说,小刘不能走,他是我们培养的人才,他走了,我们单位今后怎么办?

第二个反对的,是单位新上任的领导,他对单位情况不够熟悉,而现在的小刘不仅材料写得好,而且什么都熟悉,身份虽然是一般人员,某种程度来说,他做领导也绰绰有余。

就这样,给了上级一个闭门羹。一晃小刘快到不惑了,大家还是叫他小刘,应该叫大刘了。他在单位还是没有进班子,究其原因,老同志退的慢,新领导调来的多,而大刘的一些顶头上司都因政绩上去了。

在大刘45岁那年,市文联想借他。就是因为一个“借”字,单位领导不同意,要么调走,借的话我们还要承担工资待遇。这时,大刘在单位工作二十年了,已经厌倦了写材料的工作,特别是长期伏案工作,患上了颈椎病。

市文联借他不过是权宜之计,先借后调的,但单位不同意,人家只好放弃了。

为这事单位领导找他谈心,说文联是清水衙门,无权无职的,没有前途的。

大刘已经清楚自己在单位的地位,工作上算举足轻重,但职务上都轻如鸿毛了。单位的领导上调下派,来来往往,好如铁打的营盘流水的官,他们的讲话材料,他们的署名文章,基本上都是出自他的手里。

在大刘年过半百被称为老刘时,又换了新领导。

老刘还是扮演写材料这个光荣的角色。新领导早就知道老刘的大名,叫他写第一份材料。

老刘写了几十年,材料的套路是老一套,新领导看了,没有说好,也没有说不好。但他觉得老刘的材料里面差一种东西,那就是激情了。单位没有培养新人写

材料,只有老刘将就了。单位的老领导一个个都退了,领导都是清一色的年轻干部。有天,新领导对他说。老刘,你的材料退步了,是不是有什么情绪?

老刘说,我哪有情绪,我写了快一辈子的材料了,真的厌了,也累了。

有几次,老刘遇上当年单位的几位老领导,他们都退休了。他们问老刘还在干什么工作,老刘说,老领导,我还在写材料啊!

他们就问,不能换一换其它的工作。

老刘说,不行,他们说现在的年轻人都不愿意写材料了。再说,我除了写材料,还能干什么?这时,老刘就对老领导说,当初上面要我去,您们都不放我,要不我现在就不是这个样子了。

老领导感叹说,是啊,当初放了你,你也许早就成我们的领导了,要是我们放了你,那谁来为我们写材料啊!?



阅读到底有什么意义

曹文轩

阅读是一种人生方式

阅读是对一种生活方式、人生方式的认同。阅读与不阅读,区别出两种截然不同的生活方式或人生方式。这中间是一道屏障、一道鸿沟,两边是完全不一样的气象。一面草长莺飞,繁花似锦,一面必定是一望无际的、令人窒息的荒凉和寂寥。

一种人认为:人既然作为人,存在着就必须阅读。肉体的滋长、强壮与满足,只需五谷与酒肉,但五谷与酒肉所饲养的只是一具没有灵魂的躯体。这种可以行走,可以叫嚣,可以斗殴与行凶的躯体,即使勉强算作人,也只是原初意义上的人。关于人的意义,早已不是生物学意义上的——生物学意义上的人便是:两腿直立行走的动物。现代,人的定义却是:一种追求精神并从精神上获得愉悦的动物——世界上唯一的那种动物,叫人。这种动物是需要通过修炼的。而修炼的重要方式或者说是重要渠道,便是对图书的阅读。

另一种人认为——其实,他们并没有所谓的“认为”,他们不阅读,甚至并不是因为他们对阅读持有否定的态度,他们不阅读,只是因为他们浑浑噩噩,连天下有无阅读这一行为都未放在心上思索。即使书籍堆成山耸立在他们面前,他们也不可能思考一下:它们是什么?它们与我们的人生与生活有何关系?吸引这些人的只是物质与金钱,再有便是各种各样的娱乐。至于那些明明知道阅读的意义却又禁不住被此类享乐诱惑而不去亲近图书的人,我们更要诅咒。因为这是一种主动放弃的堕落。几乎可以说:这是一种明知故犯的犯罪。

读书可帮助我们壮大经验并创造经验

天下事,多到不计其数,人不可件件亲自实践。人这一辈子,无论怎样辛劳、勤勉,实际上只能在极小的范围内经验生活,经验人生。个人之经验,九牛一毛、沧海一粟。由于如此,人认知世界,十有八九是盲人摸象,很难有对世界的完整把握。由于如此,人匆匆一生,对生活、对人生的理解也就一片苍白,乃至空洞;人对活着的享受,也就微乎其微,生命看似蓬勃,但实际上只是虚晃一世。鉴于如此之悲剧,人发明了文字,进而用文字写书。书呈现了不同时期的不同经验。一个识字人,只需坐在家中,或案前,或榻上,或瓜棚豆架之下,便可走出可怜的生活圈栏,而进入一个无边疆域。明明就是身居斗室,却从别人的文字里看到了沙漠驼影、雪山马迹、深宫秘事、坊间情趣……读书渐久,经验渐丰,你会一日又一日地发现,读书使你的心灵宛如秋天雨中的池塘,逐渐丰盈。

读书养性

人之初,性浮躁。落草而长,渐入世俗,于滚滚不息、尘土飞扬的人流中,人很难驻足,稍作停顿,更难脱浊流而出,独居一隅,凝思冥想。只有书可助你一臂之力,挽你出这糟局。读书具有仪式的作用。仪式的力量有时甚至超过仪式的内容。今日,人焦灼不安,从心底深处渴求宁静和绿荫。此时,人的出路也大概只在读书了。那年,我在东京教书时,我的研究生们来信,说了他们工作之后的心态,觉得自己现在变得很难沉静下来,对未来颇感惶恐。我写信给他们说:任何时候,任何地方,只要不将书丢掉,一切就都不会丢掉。

读书人与不读书人就是不一样,这从气质上便可看出。读书人的气质是由连绵不断的阅读潜移默化养就的。有些人,就造物主创造了他们这些毛坯而言,是毫无魅力的,甚至可以说是很不完美的。然而,读书生涯居然使他们由内到外获得了新生。依然还是从前的身材与面孔,却有了一种比身材、面孔贵重得多的叫“气质”的东西。我认识的一些先生,当他们安坐在藤椅里向你平易近人地叙事或论理,当他们站在讲台上不卑不亢不骄不躁地讲述他们的发现,当他们在餐桌上很随意地诙谐了一下,你会觉得这些先生真是很有神采。此时,你就会真正领略“书卷气”的迷人之处。

读书能帮助我们发现前方,并引领我们走向前方

读书其实培养的是一种眼力。不读书的人其实是没有前方的,也是没有未来的,也是没有过去的。拿我自己讲,我写了那么多的书,那里头的那么多故事,其实都是写的我的来路——几十年的来路上发生的故事。我有时候在想:和我一起成长起来的人,他们为什么写不出小说来呢?我回老家,经常与他们聚会,我发现,我说到的童年往事,他们往往都没有印象,有印象的,又不能像我这样去深入地理解。他们的回忆与我的回忆,有着本质上的差异。我发现过去那么多那么多的故事,我看到在我的来路上,那些故事犹如夏

天天空的繁星在闪烁。那么这个力量是哪里来的？我唯一要感谢的就是书，是书本给了我发现从前的力量。

读书人读着读着就有了过去、现在和前方——风景无边的前方。什么叫读书人？我这里简单下一个定义：拥有过去、现在和未来的人，叫读书人。

阅读是一种优雅的姿态

人类无疑是一切动物中最善于展示各种姿态的动物。体育、舞台、服装模特的 T 型台，这一切场所，都是人类展示自己身体以及姿态的地方。人类的四肢，是进化了若干万年之后最优秀、最完美的四肢。即便如此，人类依然没有停止对自己的身体以及姿态的开发。人类对造物主的回报之一，就是向创造了他们的造物主展示他们各种各样的优美姿态。但有一天造物主对人类说：你们知道吗？人类最优美的姿态是读书。

难道还有比读书更值得赞美的姿态吗？

阅读从根本上来讲是一种人道主义行为

2012 年年初，瑞典驻华大使馆文化参赞艾娃女士陪同瑞典作家马丁·韦德马克到我家做客，共同商量一件事：作为瑞典作家的马丁和作为中国作家的我，各写一个题材一样或主题、道具一样的故事，然后合成一本书，分别在瑞典和中国同时出版。聊天期间，马丁无意中讲了一件事：有个人家有两个儿子，老大因为当时家庭经济拮据，未能升学，也就是说未发生阅读行为，而老二则因为家庭经济情况得到改善，有条件上学，也就是说，发生了阅读行为。后来，一个科研机构对兄弟俩的大脑进行了细致的科学测试，结果发现，那个不曾发生阅读行为的老大的大脑，发育是不完善的。听罢，我立即在脑海中迸发出一个观念：阅读从根本上来讲是一种人道主义行为。此话一出，记得当时，所有在场的人似乎都震动了一下。

天堂是一座图书馆

博尔赫斯问道：什么是天堂？

博尔赫斯答道：天堂是一座图书馆。

图书馆的出现，使人类从凡尘步入天堂成为可能。由成千上万的书——那些充满智慧和让人灵魂飞扬的书所组成的图书馆，是一个神秘的地方。任何一本书，只要被打开，我们便立即进入了一个与凡尘不一样的世界。那个世界所展示的，是我们梦中的天堂出现的情景。那里光芒万丈，流水潺潺，没有战争的硝烟，没有贫穷和争斗，空气里充满芬芳，果树遍地，四季挂果，累累果实压弯了枝头……

书做成台阶，直入云霄。

图书才使我们完成了宗教性的理想。

何不将阅读作为一种信仰？阅读就是一种信仰。

如何做聋生心灵的导师

——试析初中聋生的心理辅导策略

邹春丽

进入初中,聋生的生理和心理都开始发生一系列变化,各种心理和行为问题也开始明显地暴露出来,如容易表露出沮丧、失意、不满、焦虑等紧张情绪,脾气暴躁、逆反厌学、自卑自大、离家出走、抽烟喝酒赌博、与父母老师对立甚至相威胁等。青春期是聋生心理的动荡期,甚至是危险期。这就需要教师更加关注他们的心理健康,做好聋生的心理辅导。笔者从事初中聋生班主任工作多年,认为要做好初中聋生的心理辅导,需要做到以下几点:

一、尊重理解,走进聋生心灵的第一把钥匙

要想走进聋生的心灵,教师首先必须尊重、理解和关爱聋生。特别是聋生进入青春期后,他们的自我意识迅速觉醒,被理解和尊重的需要就更加强烈。只有当他们感受到自己被充分尊重、理解和关爱的时候,他们心灵的大门才会随之敞开。相反,如果教师动辄对他们的一点过错给予训斥、指责,这无疑会使聋生产生更为严重的对立情绪,教师也将被远远地排斥在学生的心墙之外。小霞是我班一位脾气十分暴躁、性格倔强的学生,一次,因在课堂上与任课教师发生了不小的冲突,就使性子不吃也不睡了。我到教室找到她时,她正死死地趴在桌子上,推她喊她都毫无反应。对此,我忧心忡忡,又无可奈何。正准备把难题交给德育处的时候,转念又想,此时她内心委屈愤怒,最需要的应当是别人对她的理解和安慰,而不应是批评和指责。于是我坐到了她的身旁,一遍遍地轻抚她的背,还对

她轻轻耳语,我想即使她不听也不看,完全封住自己与外界的门,但她的心不会感受不到这爱的温情。过了一会,她果然不再似先前倔强了,她缓缓抬起头看我,听完我说的话,竟乖乖地回去睡觉了。从那以后,她对我的信任和好感都大大增加。我也从中深刻地认识到唯有尊重、理解、宽容与关爱才能让我们真正赢得和感化孩子的心。

二、以心换心,在交流分享中感悟、成长

要想做聋生心灵的导师,首先必须了解他们的所思所想。但是聋生进入青春期后就开始不大轻易表露自己的内心世界,部分学生甚至显示出闭锁性的心理特征。要想得到学生的心,教师就需要以心换心。在一堂有关情绪的心理健康课上,需要让学生说出自己生气发火的故事,教师就先说说自己生气发火的事,教师的真诚表白感动了学生,打开了聋生的话匣子,他们也都纷纷把自己曾经生气发火的事讲出来给大家听。从中学生看到了生气发火的确容易导致过激的言行,带来不良的甚至无法挽回的后果,从而明白应该学会控制自己的情绪。教师讲出自己的心情故事,在学生面前展示一个真诚与真实的自己,学生也会卸下伪装,展示出自己真诚和真实的一面。真诚地分享与交流,使学生的内心也得到了极好的宣泄与释放,心智也在其中不断成长起来。

三、主题讨论,引领聋生走出内心的迷茫

初中聋生,正处于人生观与价值观的形成时期,对于很多人和事,他们已开始具有自己独特的思考和认识,但同时又不免会产生很多困惑,内心的挣扎和矛盾也时常会表现出来。如他们会问,父母为什么要生下我?人生为什么会有这么多烦恼?社会为什么不公平?等等。如果对于这些人生的基本问题得不到正确的认识,就容易陷入人生的迷茫,甚至走上歧途。作为教师,应给予他们指引,为他们及时校准人生的航向。针对聋生普遍存在的心理困惑,采取主题讨论的方式,让学生自由地、充分地发表自己感受、观点,教师在过程中给予积极、正向地引导和反馈,使学生在自由的讨论、辨析中得出关于人生与社会问题的正确认识。如不少聋生因见社会上少数人没上过学也能当大老板,而有的人大学毕业也找不到工作就认为读书无用,学习积极性低落,我就设计了一次“我为什么读书”的讨论,通过鼓励学生畅所欲言,加上我适时地正面引导,使学生明确了读书的重要性。

四、促膝谈心,为聋生的心灵按摩

教师除了要关注聋生普遍存在的心理问题,对聋生个别的心理问题更要及时给予个别的关注与辅导。个别谈心有助于教师更深入地了解学生的心理状态,能更好地保护学生的隐私,使学生感受到教师独特的关注与关爱,使学生更愿意、更放心说出心底的话,从而更有效地开展心理辅导。谈心时教师的态度一定要亲切、诚恳,要让学生感受到教师就是一个可以讲心里话的知心朋友。在一次卫生扫除后,我错怪了一位叫阿超的同

学,并严厉地批评了他。谁知他竟怒火冲天,拍案而起,朝我大叫大嚷。他那反常举动令我震惊,我简直无言以对。发完火后他说了一句“今天心情不好!”,我想其中肯定另有原因,于是决定找他谈心。谈心时我丝毫没有因他的失礼而责怪他,反而态度极温和。通过谈心才得知原来是他的父亲不久前因车祸不幸丧生。我为自己没能及时得知学生发生的大事深感自责,同时积极做好学生悲伤情绪的辅导,后来通过我多次地与他谈心,他终于走出了悲伤的阴影,看到笑容又重新浮上他的脸庞,看到他重又振作起来,我也感到些许安慰。

五、化解矛盾,让聋生轻松快乐地学习生活

生活在校园里,学生之间出现这样那样的矛盾在所难免。但是如果他们之间的矛盾得不到及时化解,长期生活在紧张、压抑的同学关系中,就容易引发聋生的心理问题。教师必须及时发现同学之间的紧张关系,化解同学间的矛盾,为学生营造和谐良好的人际氛围,让他们愉快地学习生活。一天,班上两名很优秀的女生突然跑来跟我说她们要退学,我一听非常惊讶。她们的理由是不喜欢学校,不想读书了。我想其中必有隐情,仔细了解情况后,才知是班里一位男同学经常纠缠她们,让她们非常反感,以致于产生退学的念头。对此,我先开导了她们,告诉她们这样的事情不会再发生,然后又细心地做了男生的思想工作,果然男生不再纠缠女生,女生也不再厌恶男生,大家又在一起快乐地学习了。

初中阶段是人生成长的重要时期,也是心理发展的关键期。教师需要尊重聋生的心理发展规律,耐心细致地做好聋生的心理辅导工作,帮助他们平稳顺利地渡过这一时期,让每一位聋生健康快乐地成长!

(作者系攀枝花市特殊学校教师,曾在本刊发表作品多篇)



语文阅读教学刍议

杨海发

中学语文是关于语言艺术传授的基础学科,它不像其它学科那样,以侧重于理性分析为主导的思维方式为主,而是旨在提高学生的语言感悟能力。构成语言能力的核心问题也就是学生阅读能力的培养问题。阅读是读者通过感知书面语言材料,进而通过对所感知的书面语言材料进行编码重组的解析破译,再现作者借助语言材料提供的完整信息过程。

正确理解阅读教学的核心价值

阅读对于语文学习具有至关重要的作用。苏霍姆林斯基说:“课外阅读用形象的话来说,既是思考的大船,借以航行,也是鼓帆,也是帆前进的风,没有阅读就没有帆,也就是没有风。阅读就总是独立地在知识海洋里航行。”究竟如何搞好中学语文的阅读教学呢?在语文阅读教学过程中,强调阅读主体的适应过程与理解能力,运用分解、剥离手段,对阅读对象的信息进行识别区分,达到正确感悟的效果。教师应主要围绕读什么、怎么读的问题来面对学生给予艺术的辅导。谈到阅读,往往会有种错误的认识,以为只有自由读书才叫阅读,以为只有课外书才叫阅读,其实构成阅读的材料,可以是课内的,也可以是课外的,可以是教材上的作品,也可以是非教材上的内容。课外阅读只是课内阅读的延伸和补充,是非常必要的,它可以补充我们在阅读教学中的不足。因此,我们应该既注重对教材的阅读欣赏,同时也应该放开视野,去了解些中外名著及时政文章,让他们对各种文学样式均

有所涉猎,对世界各地的自然风貌及风土人情有所了解。这样能有效地拓展学生的知识面,有效地提高学生的阅读水平和写作能力。但是,阅读是种复杂的思维过程,它是阅读者对材料进行筛选,进行加工的过程,在阅读中如果缺乏系统性指导,就达不到预期的效果。因此我们在进行阅读时,一定要注意阅读的目的性和恰当的阅读方法。

合理启发阅读教学的思维方式

在阅读时,我们要寻找一个思维的突破口。这种突破口常在于作品的内容和形式两个基本角度。阅读时,我们可以根据自己的阅读需求,或从内容来理解感悟作品,也可以从作品形式来欣赏作品,获取信息。总之阅读的目的性明确,使不同档次的学生都能够有所得,不至于使阅读变成一种散漫无边的行为活动。正确的方法是阅读效果的保证。不同作品会有不同的侧重点,记叙文有“六要素”阅读法,散文有“四要点”阅读法,小说有“三要素”阅读法。这些基本阅读方法是我们在阅读时应该注意的,我们应该努力寻找自己喜欢的、效果最佳的阅读方法来指导自己的阅读,充分提高语文学习能力。

重点夯实阅读教学的语感基础

以读带说,提高口头表达能力。现代中学生的语言表达能力,尤其是口头表达能力并不理想。这主要表现在词汇的相对贫乏和语言组织缺乏严密逻辑思路方面,语言材料显得零乱不堪。通过阅读,尤其是大量的课外阅读,能够获取并积累丰富的语言素材,使自己的语言变得生动活泼。通过阅读,感悟作品的思路,可以有效地规范自己的逻辑思维,使语言条理清晰,发现祖国语言文字的优美,真正感受到每一个字,每一个音节都是一个优美的音符,形成良好的语感。在教学过程中,我们一贯主张以读带说,充分使每个学生“站出来”、“说开来”,采取多种形式,提高学生的口头表达能力。如要求学生每天坚持适量的阅读,然后根据阅读的内容,谈谈自己的看法,可以就整篇,也可以就其中的一两句。另外还可以根据教材的情节编写故事,自编自演,或者结合时事展开辩论、讨论、演讲比赛,使学生在不断的语言运用中,逐步提高语言表达能力。

强化训练阅读教学的读写技能

南宋大诗人陆游有句名言:“工夫在诗外。”强调指出写诗方法、技巧之外的生活积累,对于我们的写作尤为重要,而读书是写作的基础,生活的源泉。通过广泛的阅读可以开拓自己的视野,丰富自己的学识,培养创作的灵感。也唯有博览群书,才能真正提高学生写作水平。而我国目前中学生的学习任务普遍过重,沉重的考试压力使他们根本没有心思去涉猎课外知识。有些中学尽管开设阅读课,也是形同虚设。如此,学生知识面狭窄,思维僵化,语言干瘪枯燥,索然无味,也就是不足为怪的事了。笔者认为,在学生的学习过程中,有意识地扩大他们的阅读面,是提高学生写作水平的最有效途径。如在讲授散文时,向学生推荐朱自清、周作人、巴金等人的名篇,并指导学生洞悉其中的美质,在学习诗歌时,除

了介绍传统的经典名篇之外,还向学生推荐徐志摩、闻一多、臧克家等人的诗篇,体会诗歌的意象和音韵之美。此外每年的寒暑假,介绍两到三部世界名著给学生,并提出适当的阅读要求等。通过这些有目的的阅读训练,使学生一方面积累了不少语言素材,同时也促使学生努力摹仿不断创新,形成自己的语言风格和写作特色,有效提高写作水平。

结束语

“读书破万卷,下笔如有神”。通过大量的阅读,向他人借鉴语言素材,对提高学生的语言感悟能力有很大作用,对于口头表达和写作能力的提高也至关重要,对开阔生活视野丰富思想感情更能起决定性作用。因此,学好语文不仅要加大阅读量,更要注重阅读方法和阅读效果。

(本文作者系盐边县红格中学老师)

更 正

因编辑疏忽,《金色校园》2014 年第一期“学生园地”栏目 67 页攀枝花市第二十五中小八年级(5)班刘馨玥《九寨仙境游》一文,原辅导教师李蕾,更正为杨琨;攀枝花市第二十五中小第 69 页八年级(9)班罗艾东《夏天的记忆》一文,原辅导教师李蕾,更正为杨琨。

特此更正

《金色校园》编辑部

莫远离“深阅读”(外一篇)

师力斌

在现代社会,网络、手机、电视等传播媒介,极大改变了人们的阅读习惯。人的身体从书斋里解放出来,整个世界都成了书房。与此同时,阅读也变得越来越简单随意,看时一目十行,看后过目即忘——人们常说的“浅阅读”逐渐风行起来。

传播媒介变了,阅读习惯也随之改变,这无可厚非。读书从来都有不同类别,何况“读”总比“毒”和“赌”好,毕竟它能获取信息、提升修养。但是,如果一种拒绝深度的浅阅读借助于媒介的力量,逐渐演化成社会上大多数人尤其是年轻一代的阅读习惯时,我们是否该有所审视?

阅读之深浅,并非小事。往小里说,涉及个人生活方式,往大处讲,涉及社会风尚和全民族的文化倾向。科技的发达,资讯的浩繁,并不能成为远离深阅读的借口。历史上很多名人,并不苛求读书之多,却强调读书之深。唐宋八大家的韩愈自述所服膺之书不过数种。清代名臣曾国藩反复强调读书要专,“穷经必专一经,不可泛鹜”,“但一部未

完,不可换他部,此万万不易之道”。古人讲究读书譬若掘井,与其多掘数井而不及泉,不如专守一井,力求及泉,而用之不竭。当然,一味艰深不免乏味,但是一股脑跟风“浅阅读”,则终会流于浮泛。

我相信,如果沉迷于新潮时尚、“触手可及”的手机阅读、广告阅读、网络阅读,这个社会能够造就千千万万个信息受众,但是很难培育精深广博的大家。当然,这里并非要提倡复古读经,也不是强求每个人都去做名人大家,而只是为时下偏颇式的阅读状况担忧,为人们对这样的阅读习惯习焉不察而担忧。阅读可以是休闲、娱乐,但不应止于休闲、娱乐,尤其是对于整个国民而言。

从另一角度来说,人类文明长河存在无数经典,不少作品的孕育时间与创作艰辛都令人慨叹。《红楼梦》披阅十载,增删五次,《资本论》写了40年,这些作品呼唤代代后人不断重读,温故知新。它们的厚重与丰富,也注定了阅读的艰难与沉潜,这是浅阅读无法涉足的领域。曾有人在网上搞所谓的世界

经典名著快读,把每部名著概括成几十个字的故事梗概,以为这样可以花最少的时间,读最多的名著,简直可以算得上心浮气躁的典型例子。

对于不以读书、研究为业的人来说,“浅阅读”未尝不可,但对于整个社会,对于传统文化的传承和民族素质的提升,深阅读万不可废。如果有一天,国人全都沉迷于摩尔庄园、偷菜游戏、手机短信和QQ聊天,那么这还是不是我们?

信言可美

老子有一句名言:“信言不美,美言不信。”意思是说,真话往往不漂亮,漂亮的话又常常不靠谱。

信言不美,这是常见的事情,在学术界尤其如此。很多学术成果富有实践价值与指导意义,却困于书斋,不为多数人所知晓。相对于通俗读物而言,学术著作行文高深,曲奥难解。比如著名学者康德、黑格尔、胡塞尔、杰姆逊等的著作,普通百姓恐怕很难问津,国内对它们的翻译与传播,也多只限于研究层面。现在高校博士、硕士论文也是一个例子,引文、注释一大堆,读来令人头疼。

与此相反,一些畅销书却尽占了美言不信的好处。比如《历史是个什么玩意儿》,它常常被网友和读者指出错讹,也很难入得了专家、学者的法眼,然而在发行量上却让很多历史专著无法望其项背。许多正在求学的中学生都成了袁腾飞的粉丝,把他誉为“史上最牛历史老师”。让不少皓首穷经、搞了一辈子专业研究的历史学者们也不得不大跌眼镜。

这样的现象不在少数。人们常常将之归

因于文化风尚、读者兴趣,归因于这是一个浮躁时代,但我们为什么不能反过来想一想,那些求信求真的文化产品为什么就不能赢取更多的读者呢?学问大多产生于书斋不假,但是为什么就不能普及给更多的民众呢?

信言也可以美起来的,信言与美未必就是天生的冤家。信言之美更多取决于“信言者”走出书斋的努力,以及把“信言”推荐给更多人使之受益的责任感。好酒也怕巷子深,独乐乐不如众乐乐。相反,如果“信言”不美,那么很可能门前冷落车马稀,至少在社会影响与实践价值方面会打了折扣。

文化阵地需要占领,文化潮流需要引导,积极健康的文化不作为,消极低俗的东西就会趁机而入。环顾我们生活的周围,吸引眼球的多是香车美女、高档消费、娱乐八卦等等,而对这些文化现象的既信且美、深入理性的分析和讨论却付之阙如。中国的百姓并不缺乏文化鉴赏能力,可惜的是,我们当下缺少美而信的文化产品及其生产机制,来满足百姓的需求。

我们并不是没有好的专家学者,高校院所里有一大堆,也并不是没有生产能力——我们所缺少的,可能是对大众化文艺需求的足够重视和应对。

如果我们指责袁腾飞的历史文章不能令人满意,那么,大学历史教授是否可以写一点更具普及性、让更多读者喜读爱读、又深受裨益的文章来呢?广大的专家学者,有社会责任感的知识分子、文化工作者,都有责任解决这个问题。鲁迅早就说过,看不懂的未必就是好文章。而通俗易懂的东西未必就没有文化含量,《圣经》是个例证,《共产党宣言》也是一个例证。

老少别

范光耀

辛未年，我回到多年未见的老伯父身边。伯父示意我坐下，喉头似乎有团破棉花，哽咽着，未语泪先流下：“我有很多话还想说，可是你就要走了，只好长话短说。我已七十有四，没什么用了，你还年轻，要好好地入党工作，日后来信。”

我握着他发抖的骨瘦如柴的手，心里一阵酸楚，热泪已盈满双眼，但我强忍着不让他掉下来，怕的是老伯父更为伤心。

车在山间蜗行，我凝视远山。心屏展示出一幅幅淡远的画面。

砸锅伐木大闹钢铁的那年，我的父母先后病故，撇下了刚满一岁的我和一个哑巴哥哥。虽然家乡塑着世界第二大佛，但它无力挽救孤儿的厄运。伯父伯母把我们接到了矿山。我被一位心地善良、待人诚挚、富有修养的伟大女性——康妈妈收养。哥哥留在了伯父家，后来得病终因治疗无效也跟父母走了。更令人痛心的是，在我十一岁那年，养母患病躺在矿山医院的病床上，

再也没有醒来。终生遗憾的是，在她弥留之际，我因胃大出血，正在盐都医院输血抢救，未能回到她身边再叫上一声妈。

第二位母亲又和我永别了，她教导我立志做一个对社会有用的人，令我终生难忘。

虽然伯父远离我家，但他总是念念不忘我的健康成长，总是设法通过各种途径转达他——一位老共产党员对下一代的关怀。

我没有辜负他老人家的殷切希望，始终未敢忘怀他的谆谆教诲。我从一个乳臭未干的孤儿逐步成长为一名共产党员、人民教师、党的基层干部。我的成长靠的是党的培养，同时也有养母、伯父的养育之恩。

如今，伯父抚今追昔，一双泪眼望着我，辛酸与欣慰交织，伤感与希冀并存。我从他的泪珠里，看到了人间亲情，看到了一位老共产党员的心灵之光。

梦里水乡

王 宇

水云间

小时候,很羡慕水。四湖总干渠里的水打着漩涡从我面前经过,它从不知多远的地方流来,又向不知多远的地方流去。听说往上可通沙市,往下七拐八弯就到了汉口。水一定见过很大的世面,而我只到过十五里外的张金镇,妈妈还紧紧拉住我,生怕我走丢。水的胆子怎么就那么大呢?那个漩涡在我面前潇洒地打着转,我跟着它跑,眨眼间它就无影无踪,只剩一片阳光在水面上闪耀。我不甘心,朝水流的方向张望。水在万福闸那个地方划了条小小的曲线,一头扎进天际线,流向了白云深处。我有些怀疑,这水哪是流到了汉口,它明明流到了天上,把白云都浸得湿漉漉的。

假如我也能到天上多好啊。我经常梦见自己飞起来,飞到房子山墙高的地方就再也上不去。如果我是水,不费吹灰之力就可以上天。当然我明白,真要把自己放进河里,只能像个秤坨似的往下沉。不过,我如果会游泳,说不定就可以游到天上。于是每天太阳

刚偏西,我就跟着一群“半糙子”少年下河嬉水。他们伸开双臂托着我,说是教我游泳。我还在扑腾,他们突然松开手,一个猛子钻进水里。我头脑一片空白,大喊“救命”,等双脚触地,才发现离岸近的地方,水原来这么浅,然后我听到了他们的哈哈大笑。我很快学会了在水底憋气,“狗刨式”也像模像样了,但那几位大孩子始终拦着不让我向河心游。我想,你们拦是拦不住的。等哪天我游到了天上,就让你们大吃一惊。这是我的秘密,我不能和你们说。

某一天,我提前一会儿到了河边,下水向东边游去。水有一种轻柔的推力,我感到我是在水里跑,并且不用费多大的劲。用不了多久,我就可以抵达万福闸,进入到那个水与云的神奇空间。水对我的这个想法有点生气,它突然间生出一股蛮力,冲撞着我,裹挟着我。我离岸越来越远,手臂和双腿快要抬不起来了。幸好这时那些大孩子都来了,是捡狗把我拉上来的,他最大,十三岁。他说,和你讲过多少次了,这河里有金坛大王

和银坛大王，专门扯住小孩子的腿往深处拉，你怎么就听不进去。

我是游不进天上了。在河边望着远方发呆的时候，一只一只的木船从远方划进我的视野。它们既然能从水云间划来，那么我坐在船上也可以到达水云间。水珍姐约我去捡莲子，说正好生产队要用船送化肥到“荒上”，可以带我们去。“荒上”离村里有十多里远，以前是荒湖，后来围垦成了稻田。田里有千百年来积累的莲子，捡来后用大火焙熟，非常香，是孩子们喜欢的零食。

小小的木船上坐了七八个孩子，他们都比我大，就我一个人没去过“荒上”。竹篙一点，小船离岸向东驶去，心里便充满一种说不出的期待——不是为了喷香的炒莲子，而是可以靠近神秘的水天尽头。前面是万福闸，我已经看到了那上空的白云，仿佛被什么栓着，一动不动。那个地方，离天应该不远。

可是，我失望了。船到了万福闸，前面依然是河，天际线依然远远地看着我。白云不长脚也能移动，它们不在我的头顶，却在那天际线的上面。我希望小船继续向前，但是小船向左转弯，经过万福闸，驶进万福河。顺着万福河一直往前看，视野的尽头同样水天相接。七八里之后，小船向右进入一条小河，行不多远就上岸了。小河的前方，一大片水气与云气融于一体，整个天空都弥漫着雾气，但天空并不显得混沌，倒像是更青了一些。他们说，云气下面是冯家湖。我又开始幻想，这水云深处会不会有神仙排云而出，那里的云朵是不是像河两岸的野蔷薇一样盛开。更重要的是，我到了那个地方，是不是也可以像神仙一样，踩着片云儿想去哪就到哪。

我有点害羞，这小时候的胡思乱想伴随我走过了40岁，竟然一点也没消退，我依然喜欢望着水云间出神。在长江边，我想起毛主席的诗句，“自信人间二百年，会当水击三千里”。在大海边，遥望海天一色，想起庄子笔下那只扶摇直上九万里的大鹏。他们要去的地方，就是那一直在眼前、永远追不上的水云间吧。

那里，有一个自由的境界若隐若现。

与渡船有关的回忆

和别的地方不同，我们这儿摆渡不用竹篙不用桨，而是用九股粗的尼龙绳，竹篙只是作为备用物放在船舷边。总干渠南岸有一棵柳树，北岸立了根树杆，尼龙绳的两端分别系在树上和杆上。摆渡人拉动绳子，渡船就在两岸之间来往。供销社、饮食业、诊所、食品所等在北岸，中小学、粮站在南岸，河北岸的村庄有田地南岸，河南岸的村庄也有田地北岸。渡船，把河两岸连成了一个血肉丰满的整体。

早晨的渡船忙得不可开交，“赶场”的人、上学的孩子一拨接一拨，往往是船才离岸，岸边就积聚了十多个等着下批过渡的人。他们提着竹篮，牵着牛、背着犁铧，说说笑笑，一点也不急躁。朝晖柔和地斜射过来，他们古铜色的脸上便有阳光的油彩一漾一漾。那光线里，还有尘埃在运动，尘埃原来也这样的活力十足。

教我们语文的陈老师站在石阶上，慢悠悠地吃着油条。他用右手四根手指捏着油条，小指骄傲地翘在一旁。我们假装不在意地把目光转到他那边，期待他最后的招牌式动作。吃完油条，陈老师果然伸手把头发细细地梳理了一遍，头发一瞬间就油亮亮了。

好多次我们都看到,当他把头发梳理光滑的时候,渡口旁的供销社二分店的门正好打开,黄哑巴的漂亮大女儿探出头来,对他微微一笑。陈老师干咳一声,把腰板不自觉地挺了挺。我们开始暗暗发笑,陈老师横了我们一眼。不过,我们并不怕他,他没有“杀气”。我上课看小人书被张老师用黑板擦打过手板心,写错了字被李老师拉过眼皮儿,但陈老师总是笑眯眯的,从来没有对我们动过手脚,还叫我们到他的宿舍玩过手风琴。

渡船又拉过来了,人上船,牛下水,一起向南岸进发。我虽然有点调皮,但在船上一般不乱说乱动,因为我这时能看到很多有趣的事儿。一群一群的“刁子”鱼跟在渡船梢头,船稍微调整一下方向,又惊慌失措地蹿向岸边。岸边有人快速地甩着钓鱼杆,鱼钩上其实光光如也,可是“刁子”们却纷纷上钩,它们真是太沉着了。还有“死浣皮”,这种外形象鳊鱼的小鱼,喜欢在水里快速地翻出它的白肚皮炫耀。远处水面上冒了个大水花,不是条鲤鱼就是条季花鱼。再把目光投得远一点,河边上的杨柳都笼着一层烟呢。船快要靠岸的时候,两条牯牛不知怎么回事打起来了,从水里一直追打到岸上,害得两位主人跺脚大骂。上岸后,走在我后面的同学发出赶牛的声音,拍了一下我的屁股。我随口甩出昨天看的对联故事里的一句:子把父做马,同学也毫不在意。上课铃响起,我们一起嘻嘻哈哈向学校跑去。

放学等渡船的时候,是另一番光景。河两岸已经有淡白色的炊烟袅袅升起,落日的余晖照亮了天边的晚霞,又把绚丽的色彩投射到平静的水面。从校园里传来悠扬的手风琴声音,黄家姐姐一袭白裙,坐在水埠头看一本诗歌集,偶尔会抬起头向着学校方向微

微一笑。我们是静不下来的,捡起瓦片比赛打水漂。瓦片在水面上跳跃,一下、两下、三下……多的时候可以跳到十多下,再跳两下就可以跳到对岸黄姐姐的脚边了。大人们依旧提着竹篮,牵着牛、背着犁铧等着过渡。不同的是,犁头上挂着几条鳊鱼,用柳条穿着,是耕田时捡到的;竹篮里则装上了一些野菜,是他们偷工摸夫在田间陌头上挖的,带回来好喂猪。现在的城里人,到餐馆吃饭爱点些野芹菜、野苘蒿,在那时是猪都不愿意吃的东西。劳累了一天,他们有些疲惫了,但依然说说笑笑。他们认定了一个理,“八十岁老儿砍黄蒿,一天不砍无柴烧”,日出而作、日入而息,这是生活的常态,没有什么好抱怨的。

总干渠并不是一直都温柔,汛期到来的时候,完全是另一副模样,河面陡然变宽了好几倍,水象箭一样带着水草向前飞驰。水急风大,船遇到的阻力就大,九股粗的尼龙绳有时会吃不住劲而绷断。竹篙这时会派上用场,而新的尼龙绳也很快就会买回来,渡船不会停摆。日子一天一天的在渡船上交接,从来不会间断。

2014年6月的某一天早晨七点多,下着不大不小的雨,我到公交站准备乘车去上班。公交车久等不来,等车的人心中急躁,一脸漠然,躲在雨伞下各自玩着手机。公交车相当于城市的渡船吧,于是我想起了这些关于渡船的事,心里便宁静了许多。但公交车毕竟不是渡船,公交车站点也没有氤氲的水气弥漫,等车的我也不知从什么时候起,已逐渐和原来的我分处两岸。幸好岁月深处藏着这样一只渡船,让我还可以在“此岸”与“彼岸”之间自渡。

周老师

郑能新

雨,“蓬蓬”打在瓦片上,无休无止的响着一个单调的声音。周老师的心绪陡的不安起来:今天是她二十多年教龄中的最后一堂课了。昨天,乡教育站站长亲自来到了这个山村小学,并送来了一位刚从师范毕业的新老师。新老老师的到来就意味着她这个唯一的一位民办教师就要走下教坛了。

周老师原本有几次机会可以转为公办教师,但她每次都让了出去。第一次民师考试,她与龙老师分数相当,但名额却只有一个。论理,她的附加条件比龙老师强许多,奖证一摞一摞的,省里县里镇上的都有,她还在省地报刊上发表过许多论文,如果把奖分加进去,她就比龙老师高出一大截。但龙老师教了三十多年的书,背教驼了,眼睛教花了,眼巴巴就盼着这个机会哩,错过这次,她就被年龄永远网在民办教师的位置上了。周老师二话不说,主动让出了这个名额。另外一次,她与年轻的陈老师考分咬得很紧,学校、教育站和县教委都想把这

个名额给她,但陈老师却跟人说:如果这次转不了,他就不再教书了。陈老师的弟弟在广东打工,每年挣回的票子有好几万元,弟弟曾多次鼓动他:教书有什么出息,以你的才干到广东谋份高薪职业不是难事。陈老师也曾动过心,但学校和站里极力留住了他。那时,山里的教师很缺,像陈老师这样文化程度高的民师也不多。陈老师的书教得好,也很用心,他和周老师是这山里小学的两根台柱子。但是如果这次转不了,很可能就留不住他的心了。为了留住他,周老师只好又放弃了这次转正的机会。但周老师没有想到的是这些年公办教师多了,县里、镇上没办法,只好压缩民师,她这个有二十多年教龄的民办教师只好让位了。

雨,还在淅淅沥沥的下着。上课的钟声当当地响了起来。周老师感到自己两颊有些潮湿了。二十多年哩,二十多年的青春就耗在了这三尺讲台上,尽管她才四十岁,但岁月的风霜过早地浸染了她,她的额头有了皱纹,脸色也

日显苍白,苦是苦哩,但她一点也不悔,如果允许,她愿意在这个三尺讲台上站到倒下为止。可是……

新来的老师站到了她的背后,轻轻地说:“周老师……”

她蓦地一惊,扭转脸朝新来的老师凄然一笑,用手擦了擦眼角和双颊;不好意思地说:“看我……”

新老师无言的低下了头。今天是她们交班的日子。

周老师夹起了课本,对新来的老师说:“上课了,走吧。”

教室里寂静无声,同学们都默默地注视着她俩。周老师清了清嗓子,然后用高昂的声调说:“同学们,从下节课起,我不再教你们了。”她指了指新来的老师对大家说:“这是你们的新老师……”同学们有的低下了头,有的开始

抽泣。周老师继续说:“大家今后要听新老师的话,用心读书。”顿一顿的她又说:“王小丽,你家条件不好,如果没钱买书本还可以来找我。”王小丽“呜呜”地点了点头。周老师又说:“周兰军,你上学路程远,要过几道山沟,下大雨时,一定要注意,老师再也不能接送你了。”周兰军哇的大哭起来:“周老师……”周老师走下讲台摸了摸他的头,良久,她用手揉了一下有些发酸的鼻子说:“还有你,王龙飞,你功课跟不上,课余时间要多问老师……”

她还在继续向同学们交待着,这时候,下课钟声当当地震响了。周老师这才停住话头,她抬眼看了看讲台上的那尚未打开的课本,急匆匆走上了讲台,向同学们大声说道:“现在开始上课……”

外面的雨停了,新来的老师和全班同学的泪水却雨一样的流了下来。

我的美术老师们

陈建文

从小学到工作初期,我有多位美术老师,都给我以精心指导,倘不记诸文字老有种沉重的负疚感。虽字拙文劣难表师恩之万一,但写将出来总要轻松些。

儿时最早的美术启蒙老师是我的外甥汤林。他比我大四岁,踏实敦厚,吹拉弹唱无所不能。最能的当属书画,且全面,国画、粉画、油画、水彩皆擅长。时值疯狂“文革”,画得多

的为墙头宣传画。稚气中学生于县城各显著处,搭个高支架,舞动大椽笔,威风凛凛,令我羡慕得直咬指头。一次,趁其他画者未到,高小的我天真,也想涂几下,汤林竟答应,叫我用大排笔涂抹工农兵衣角。我兴奋极,爬将上去,一笔一笔皆小心翼翼。下面站满围观乡亲,目光尽呈艳羡。我顿时自觉高大神圣:能为“宣传战无不胜的毛泽东思想”出力,巨画

中也有我的墨迹,真神气!在汤林熏陶下,我喜欢上了美术。

汤林熟悉我小学的美术老师唐天谷。说天谷老师的写意山水和人物皆大气传神,常在地区、省上展览,我开始敬仰天谷老师来。

天谷老师时约四十出头,黑瘦,戴副深黑眼镜,黑发凌乱上翘。老穿件缺扣的黑旧棉袄,天冷便裹起,包住他那高挑单薄的身躯。唐老师声音洪亮,讲课却话不多,多的是现身说法。常常自带笔墨在课堂上现画,学子围拢他,看他走笔着画。天谷老师讲解精辟,使人如坐春风。所以,我很盼望上美术课。每到课前,便提前于班上同学到美术办公室候着给天谷老师端砚台、洗笔杯类;又在教室主动给老师研墨。虽弄得满手满脸,心里却高兴——能在老师最近处观赏其作画那简直是难得的殊荣和享受。一次,我研墨不小心把几大滴墨汁溅在老师的大张宣纸上了——上世纪60年代宣纸乃稀罕物,同学惊叫,我也呆住。天谷老师却笑着安慰我。或许是怕我内疚,或许是讲败笔如何补救,老师干脆把砚中浓墨全泼于宣纸,再用他那毛刺刺的秃笔几走几抹、几勾几破。没等我辈明白,天谷老师将纸举起。哇!一幅有崇山峻岭茂林修竹,又有清流小帆的烟雨空濛、诗意盎然的大写意山水竟荡魂摄魄于眼前。画中远处那湿润娇嫩的点点桃花不正是簇拥于天谷老师身边的我等莘莘学子么?同学欢呼,我也傻笑——原来国画就这般容易。到家我便铺开桑皮纸,学着天谷老师样,也将浓墨倒在纸上,一阵涂抹,提将起来,一团乱墨;再涂之,更为糟糕。方知天谷老师的工夫非凡人能及,我应更虚心向老师学习。

南充地区办中小学生美展,天谷老师鼓动我们“创作”参加遴选,我诚惶诚恐又喜不

自禁。画了许多草图,都被天谷老师“枪毙”。老师带我们到野外去写生,说为“捕捉灵感”。我终于有《师生乡村测土地》和《拾粪为农业》的两张草图被唐老师表扬:“有生活但得好好改。”我改之数遍老师仍不满意。我都烦了,但天谷老师仍是海人不倦地指点、修改,他的大手握着我的小手让笔随其心意走。我的草稿到底有点像画了,天谷老师仍叫我改。我真想打退堂鼓,而怕辜负老师,坚持了下来。我的这两幅小剪纸方最终参展于南充,时间约莫是1971年。我很兴奋,真感激天谷老师的指导和鼓励。

我有幸初中的美术老师仍是天谷。我们彼此熟悉多,遇天谷老师到县文化馆集中搞创作,我定会与同去创作的外甥汤林一起去观赏。那里画家云集,画幅繁多,我置身于艺术海洋。见天谷老师伏案耕耘,眼镜滑于鼻梁之下——他正专心创作写意《丰收图》:火红的柿子林,一群村姑在喜气洋洋采摘金黄的红柿;几只小舟运柿江上;一枝肥厚的果枝从画面斜出,浓叶掩映的红柿鲜亮厚实,能觉出里面浓郁的甜汁芬芳。天谷老师画柿很特别,饱蘸朱红,笔尖再稍加土黄,左转右转,再用焦墨勾点柿蒂,那个鲜活哟,岂是真柿所能比的。在艺术家云集地,我还有幸认识了天谷老师的兄长专攻花鸟画的县文化馆馆长唐友于老师,亦给我大帮助,让我忘怀不得。可因生计,1973年之暮春,我不得不离开我那颇有文化底蕴的古镇,不得不离开我敬爱的天谷老师去异地谋生。

我把要走之事告诉了天谷老师并企盼得到他的一小幅画留着念记。天谷老师爽快答应,第二天便拿来,且是两幅。一幅画的重庆公园《溶洞图》,用的四尺宣;一幅竟是天谷老师省上获奖作品《春雨图》。画面春雨淅沥,淡

墨柳绿,杏花春意,三两个撑着油纸伞的小学生背影点缀于蜿蜒湿地。整幅写意清新之极空灵之极诗意之极。更难得的是在其左下方竟有天谷老师的题字:“建文同学雅正——唐天谷印章”!两幅画都经精心托裱,老师竟送给了他的普通学生我!千恩万谢,我拜别了老师,这一别便是37载!

一到西域,我便把天谷老师的大作供之于墙,为的是不忘对老师的敬爱。但岁月斑驳,两幅珍品日渐陈旧,且被寒风吹破。我不会保护,又想每天见之,待我二十一年后调回巴蜀时,老师的馈赠已残缺不堪,不能随我回到四川。近日,汤林寄给我一本天谷老师出版的画册,里面没收集有送我的那两幅,这成了大遗憾,更是我不能原谅的大错。

我在学画途中很幸运。刚到异地,便认识了我的第二位中学美术老师王勋琦,并通过他认识了和田日报的美术编辑张良渡、王枫岚夫妇老师;还熟悉了好些与我同喜美术的学友。大家都跟西域老师学画,当时我还算里面的“佼佼者”:1975年6月21日,我第一次在报上发表了我的一幅写意《学习理论》;1977年我的四幅剪纸《知青下乡图》展览于自治区首府,另有几幅国画见诸报端;在1980年勋琦老师调走时我还滥竽充数教了两年初中美术。而我的学友现今则大都搞了美术专业,且成就斐然;我则到底因努力不够加之天资愚钝,仅成美术行列之匆匆过客,不能有所作为以致辜负老师们之厚望,只能从事教书行当来谋生计了。如今,顶多能为辅助教学勾画几笔,仅此而已。但我忘不了老师们的教诲、帮助和恩情。没有他们的热心扶持,我不知道我现在会怎样。

在异地的美术老师中,勋琦老师不必说:近两年的同校工作,他给我精心指导,使我勉

强能够接替他而让他放心调走;他高超的厨艺至今令我馋涎欲滴;他悠扬的京胡演奏始终绕我房梁……

我寄寓报馆宿舍,便“近水楼台先得月”,良渡老师夫妇常在国画上指点我,品德上规矩我,生活上关心我,对我很信任。我能随便出入他俩的画室,看他俩作画,听他俩讲解,受益匪浅——那时是不缴学费的,亦没行什么拜师礼。良渡老师倘到哪里作画或外地有大师来西域传艺,他准叫上我。我亦因此认识了边陲文化馆豪爽侠义专事油画的马绍先老师,在素描和油画上得到他的倾心指导。

但一次的心结令良渡老师对我很是气愤且久年未解,我想,恐怕此生也没法解的了。

那时我上高中,良渡老师在市文化馆递给我一捆宣纸,叫我帮他扛回家,下午他便叫住我问怎么少了十张。我颇惊讶,答曰不知道。良渡老师很生气,一脸铁青。言他数过的一百张怎么只有九十?老师的怒火让我惶恐,可是我一直扛到其家连气也未曾歇,怎么少的我确实不晓得。枫岚老师劝解:“陈建文不是那种人,你是不是数错了?”良渡老师更气:“我还没老糊涂!纸不值钱,不是纸的问题,是品质问题!一个学生品质不好再有本事也是社会废人,甚至是罪犯!”我战战兢兢,听老师教训。委实委屈,可我怎能与老师辩争?又怎能争辩得清?我只能小声诉说我扛纸的经过。老师白发上立,责我不诚实,言他不教品德不好的学生。老师的女儿、校学生会主席、我的师姐张禾亦说她不相信我会拿。但老师怒火不消,认死少了十张。我无法说清,又不能违心承认,只得默不作声。

从此,良渡老师对我冷淡了,但我明白老师的正直。他的出发点、他的严格要求是对的,我不能怨怼严厉教导我的师长。我仍是恭

敬地请教于他,哪怕看老师的冷脸;争着去老师家帮助做点小活,诸如打煤砖,换气罐等。直到我高中毕业下乡,才暂时中断交往。后来,我师院毕业回母校工作,也曾去老师家探望,虽说谁都不提宣纸事,但老人的话语明显减少——老师是眼里容不进沙子之人,虽固执,却可敬。待我某次又去探望,二位老人已退休且离开了报社,到了哪里?我不知道……

不久,绍先老师调至新疆电影制片厂,勋琦老师则在更早时间调回老家资中。那时都

无电话,三十余年了,他们今在何处?我真不晓得。

外甥汤林因“文革”耽误,现在老家县城某公司做统计,最擅长的成了计算机。他昔日深爱的书画琴棋,如今只有书法仍还偶尔为之。

听说天谷老师现在的画作倘要询买,得“以寸论价”了,我为老师感到自豪。

我真心思念教育过我的美术老师,真诚祝愿他们健康安好……

不妨学学燕子

余书林

农人田边地头的活计,多得不比政府里五花八门的会议少,只要愿意做,一年三百六十天,天天没闲空。上了年纪的我,有些事已力不从心,偶尔也会忙里偷闲。夏日里,找了本李渔的《闲情偶寄》,端了把椅子,坐在自家的小楼前,像吃干巴巴的馒头,慢慢腾腾地咀嚼着,有时好像还嚼出了一些味道。

燕子的呢喃声,聒噪得让人心烦。我合上书抬起头来,看它们究竟在做些什么,或者想做什么。

这燕子窝营造在我家小楼的“檐下(其实是二楼挑出去的楼底下)”,这里避风挡雨,老鼠又不能攀援,不受自然灾害的侵袭,也不受天敌——老鼠、蛇类的伤害。我从内心里佩服燕子的聪慧和精明。

接下来的事更让我兴奋不已。

一只老燕子(也就算是窝里小燕子的父母吧)歇在燕子窝沿上,啾啾地叫了好一会,那些小燕子在窝里扑棱了一会儿翅膀,忽然一只接一只地从窝里飞了出来。我顿时悟出老燕子的话语,它是说:“小燕子们已经长成大燕子了,该出去过自己日子了。”

这几只小燕子从打出生以来一直呆在这窝里,也同我们人类的孩子一样过着“食来张口的生活”。

飞出窝的小燕子,极像新出征的战士,什么也不懂,胡乱地扑腾着。老燕子赶紧飞在前头,给小燕子做示范、引飞,用“呢喃的燕语”教它们飞行技巧。小燕子先是在我家门前一圈圈地飞,忽高忽低,忽上忽下,有时滑翔,有时俯冲。不一会儿,小燕子们也许是飞累了。那偷闲的本领,也极像我们人类,不要老燕子

教,它们也会。精明的小燕子们先是发现了我家屋前架着的一条条电视、电信的光缆和电线,它们喘着粗气,也不管那些电线上面有没有杀机,毫不犹豫地歇了上去。老燕子看见小燕子歇在了电线上,看出了小燕子吃不了苦的苗头。作为燕子,每年都要“春来秋去”,飞过千山万水。要是没有坚忍不拔的精神,刻苦耐劳的毅力,是不能完成一年两次南北大迁徙的。目前,小燕子们的这种懒惰思想与今后漫长的“燕生”道路,是格格不入的。于是,大燕子一反往日含辛茹苦觅食哺育子女的溺爱之心,义无反顾地飞到小燕子身边,逼着它们继续飞翔,不准偷懒。小燕子发现老燕子不再溺爱它们,不得不拼起小命苦练过硬的飞行本领。

大概是小燕子的父母觉得它们的孩子翅膀练得差不多了,老燕子又把小燕子带到远处去了。虽然我再也看不到老燕子把小燕子带去做什么了,但是,我可以肯定:老燕子肯定不是带小燕子去游玩、观风景。肯定是带小燕子学习捕食和衔泥筑巢的本领去了。肯定是带小燕子训练怎样应对和躲避自然灾害的技能去了。

到了日落西山鸟归林的晚上,回到我家檐下燕窝里的只有那对老燕子了。那些小燕子虽然也跟着飞了回来,却歇在我家门前的电线上。老燕子毅然决然地让小燕子从此独立生活了。

对照燕子,再看我们人类,有好多父母对孩子却是百般地呵护,顶在头上怕飞了,含在口里怕化了。这些孩子上了学还不会自己吃饭。还没懂事,就开始穿戴名牌衣服、鞋子。甚至上高中了,也不会洗鞋袜、叠衣服。俗话说“溺爱酿苦果”。我们这么教育孩子,还自圆其

说地说:“可怜天下父母心!”

看了燕子训儿,我觉得我们该好好地向燕子学习!

争 窝

自家屋后,有一棵大柏杨,是我亲手所栽。有些年头了,树冠遮天蔽日,是鸟类栖息的好地方。

一日,飞来一对花喜鹊。它们歇在树上,叽叽喳喳好一阵子后,又在树枝间上蹿下跳,像在查看什么。过后,又飞来一些喜鹊,又是一阵叽叽喳喳。那些喜鹊或许是在对那对喜鹊庄园的选址“各抒己见”,或者是对这地方赞美。最后那两只喜鹊留了下来,便开始在这树上筑巢。

这对喜鹊不辞劳苦,满世界地寻找建设家园的材料。它们一趟又一趟地衔来一根又一根树枝。从天亮干到天黑,勤勤恳恳,任劳任怨。相互间也没有抱怨和指责。

庄园的框架做好后,它们又细心地寻找毛发和草茎,垫在窝内作床。经过好长时间艰苦卓绝的努力和奋斗,这对喜鹊总算营造了一个舒适、安谧、温馨的家园。

这对喜鹊看着它们用辛勤的汗水故垒起来的家园,好不高兴。

它们的业绩让世鸟瞩目。

得意的喜鹊,认为有了自己的世界,就可以贪图安逸。于是,它们就满世界地出访游玩,炫耀,有时,甚至一整天不见它们的影子。

谁知:福兮祸所伏。

忽一日,飞来一对乌鸦,它们发现这里空着一个“窝”,便堂而皇之地钻进喜鹊窝里住了下来。就这样,喜鹊窝轻而易举地成了乌鸦

的“家”。

游兴未尽,归来的喜鹊,发现乌鸦占领了它们的家园,并且不让它们进入自己的“领土”。喜鹊只得与他们理论。谁会想到乌鸦蛮不讲理,无不得意地说:“这窝是我们建筑的。”乌鸦还像美国佬一样地说:“我们是在维护鸟类世界的安宁与和平。”鸦占鹊巢是它们一贯的战略方针。

喜鹊还希望乌鸦能够退让,把它们的家园还给它们。喜鹊诚恳地叫着“乌鸦兄弟”,说它们的这个家园是付出了汗水和代价的,来之不易。

乌鸦根本不理睬喜鹊,后来厚颜无耻对喜鹊说:“鸟强三分理。”

乌鸦还说喜鹊一贯在人类面前花言巧语,博得了人类的喜欢,让古往今来的人们,一直仇视它们乌鸦。说它们“天下乌鸦一般黑”。它们现在要雪恨。

蛮横的乌鸦不容喜鹊争辩,冲向喜鹊,一阵撕打,喜鹊无力抵御,为了保全身家性命,不得不放弃它们好不容易营造的家园。

逃走后的喜鹊,仍不甘休,搬来大批同类,但是,喜鹊们都惧怕乌鸦的强悍和野蛮,只得歇在很远的树枝上,像某国的新闻发言人一样,喋喋不休地说——“这窝自古以来,就是我们喜鹊的。”

乌鸦总是置若罔闻,把喜鹊的聒噪不当一回事。

可怜那对喜鹊流着辛酸的眼泪,看着乌鸦把幸福建立在它们的痛苦之上。

乌鸦凭借它的野蛮和强大占领了喜鹊的家园,很是自鸣得意。

谁知强中更有强中手。

过了没多久,一对八哥从这里经过,发现了这棵大树上有个乌鸦占领的鸟巢,觉得这棵树就是它们繁衍生息的好地方。它们立即召集八哥族群,民主协商,集思广益,决定向乌鸦发动战争,夺取政权。

八哥对乌鸦宣战说:“你们不劳而获,已构成腐败。”八哥还忠告乌鸦说:“人类都说你们‘天下乌鸦一般黑’,可见你们在人类的心目中都没有一个好印象,在鸟类中就再也不用说了,你们还是好自为之吧!”

乌鸦不在乎八哥的谴责,仍然无动于衷。乌鸦料想,喜鹊的身材比你们八哥高大好多,它们都不堪一击,何况你们小小的八哥乎。乌鸦还以为:只要它们一声怒吼,八哥定会闻风丧胆。

乌鸦面对把它们围得水泄不通的八哥,根本不当一回事,得意忘形地说:“你们既然明白‘天下乌鸦一般黑’的道理,要同我们较量,那岂不是不以卵碰石?”

八哥告诫乌鸦说:它们有集体的智慧,团结的力量,奋不顾身的精神,你们乌鸦枉自称霸,不得鸟心。我们八哥是正义之师,一定会攻无不克,战无不胜。

乌鸦对八哥的指控,不当回事。乌鸦以为八哥的身体比喜鹊小好多,喜鹊就那么回事,八哥必然比喜鹊还要弱。

可是,乌鸦打错了“算盘”。八哥不像喜鹊明哲保身,他们奋不顾身,群起而攻之。乌鸦首尾难顾,被八哥战得焦头烂额,不得不弃窝而逃。

八哥的胜利显示了团结的力量、勇敢的精神和拼命的作风。

从此,这树成了八哥的天下!

忆故友

亲 勤

攀枝花的初夏,就像难以纠缠的世事,让人燥热不安,辗转难眠之时,常常忆起忘年挚友田眠云老师,想起他的儒雅,想起他的琴声,想起与他交往的点点滴滴。

2007年,我在撒莲镇工作。闲暇之余,就胡乱琢磨些文字笔墨,偶尔也留下几篇拙作。有一次,海塔村的一位村民给我捎来一封信,我甚是好奇,便马上拆开仔细阅读了几遍。来信是一个署名叫“眠云”的人写的。书信上这样写道:

“XX先生,感谢你对海塔的赞美,你写的两首歌曲我已听到,曲调优美,歌词更优美。我尤其喜欢《海塔美》一首,特别是最后一句,‘海塔的人儿美,美如那云和水,云和水’,朗朗上口,扣人心弦……欢迎你到海塔来做客。眠云。”

看到信笺上飘逸的文字,我深感欣慰和

荣幸,同时也有几分惭愧。因为我初来乍到,体会不深,信手之笔,从未想到会受到谁人的认可赞同。再者,当时我对音律还是一窍不通,歌曲的创作过程完全得益于忘年知交游军老师的指导和鼓励。但惭愧心有,惊奇之心更甚,这眠云到底是谁呢,我决定找游军老师问个究竟。

原来,田老师是一位年近90的退休教师。同时,也是比他小20多岁的游军的忘年故交。可这位老师大有来头,他从旧社会走进新生活,一路坎坷,一生风雨,童工、学徒、工人、干部、右派、教师……,在他的记忆里,不知装进了多少艰辛苦难,人世沧桑。了解到这些,作为一个乳臭未干的80后,心间顿时生起了无限的敬意。于是暗自决定,一定得找个机会去看望他。

因田老师年岁已高,电话中已无法听清

说话,我便托人带信给他,约好了时间前去拜望。那应该是在一个秋天的上午,天气凉爽,心情惬意。我随照顾他饮食起居的卢姐一起走进了海塔小学,刚进大门,就听见从学校大院深处传来响亮优美的琴声。卢姐在外大声叫了几声田老师,琴声就停住了,一位个子高大、头发花白的老人迎出门来,我急切地上前护住他的手,恐怕他行动不便,有了闪失。一阵亲切的招呼后,我发现,田老师不是我想象的那么年苍老,尽管脸上和双手都刻上了岁月深深的痕迹,可他精神状态很好,口齿也伶俐,这出乎我的意料。再看看田老师住的房屋,是一个长间隔开的两个小间,外间中央摆放着一张麻将桌,桌上还散乱的堆着一副麻将牌;过道的门旁放着一架电子琴,刚才美妙的琴声就是从这里发出去的;进门左手边的墙上挂着一副画,画两边是一副对联;里间是卧室,放着一张床,一台电视,一部沙发,墙角还放着一张藤椅,藤椅的前方,抵拢墙,放着另一台电子琴。从房间的布置上不难看出,田老师虽然年近九十,可他依然精神饱满,每天必做的事情就是弹琴和打麻将,生活得很是惬意。我们坐定,相互都谈了很多。田老师谈吐稳重,言语平和,很有大儒风范。我快要离开时,他还特意为我弹奏了我的《海塔美》和《海塔情歌》两首歌曲,在互道珍重后,我结束了我的拜访。

回来后,我逐渐知道了田老师的很多事情。曾经遭遇的艰辛,而今也难免现实的诸多纷扰,可老师给我留下的印象始终都是淡定从容的。他性情的乐观大度,可能和他热爱音乐有关;或者说,他热爱音乐,是用音乐来忘却那些痛苦经历和琐碎烦恼的。

我想起了知交游军给我讲过的一个关于

田老师的故事。那是在反“右派”斗争中,田老师被划为了“右派”。这让年轻的田眠云受到了极大的打击,遭到了非人的折磨。在这场斗争中,很多人都没能熬过去。而田老师却像什么事情都没发生一样,他时刻背着他的手风琴,就算是在批斗现场,手风琴也不离身,无论遭到多大的打击,只要批斗会一完,他就抱起他的手风琴,尽情的拉起来。很多人都笑他傻,说他疯,可他就是这样,“傻”进了新社会,“疯”进了新时代。也因此,他留下了一个响亮的绰号叫“田疯儿”。

田老师是个很有爱心的人,他一直坚持做着一件少有人知的善事。他的退休工资一直都很低,可他坚持每月从他微薄的工资中扣出100元,放在中心学校里,作为优秀贫困生的奖励。多年以来,一直坚持,直到他去世为止。同时,他内心也始终保持着对党的一份感恩,从他做旧社会的童工开始,他就认识了解放军的好,知道了共产党的好。所以在1957年,田老师就向党组织递交了第一份入党申请书,可在特殊的历史时期,田老师被划为了“右派”,他的入党梦就被中断了。但田老师一直保持着对党的恩情,从1957年到2008年间,他一直没有放弃过争取入党,多次向党组织递交入党申请书,却因诸多原因未能如愿。终于在2008年,88岁高龄的田眠云成为一名中共预备党员,实现了他跨越两个世纪的人生理想。后来,这一事迹,也传为一方佳话。

田老师一生风雨,性情豁达,与他的交往中,我得到了他的不少鼓励。最让我感动的一次,是2009年的秋天,我再次去海塔看望他,他见到我时,心情十分高兴,便走近琴架,不顾双手痛风得厉害,再次为了弹起了《海塔情

歌》。他手指虽然已经不够灵巧,可他弹奏得却相当铿锵有力,从音箱中传来间夹着杂音的旋律,听起来却是那么的优美,几欲让我感动流泪。不幸的是,2010年的春天,田老师悄然离开了我们。纷扰的现实生活,与他高洁的人性修为,形成了鲜明的反差对比,这让我伤心至极。悲痛中我写了一首短诗《来世依旧话苍茫》,发表在7月23日的《攀枝花日报》上,以寄托我对老师的哀思。

“这一天还是来了/尽管还是感觉突然/不像我以为的那样/美丽的生命/会如我的记忆恒久坚强。

你潇洒地越过了那道坎/和你生前潇洒的生活一样/或是你的确见得多了/毕竟你已年近鲐背/所以在你面对世间尘缘时/才会有令人敬叹的从容和平淡。

在纷扰的尘世/你树起了生命难以企及的形象/友谊已经灌注了我们的胸膛/尘世万物已不可说尽/唯给朋友们留下感叹和惆怅。

人去成空都成空/世事想了不能了/我们将友谊放在生与死的中间/看逝者安详/看生

者惶惶/终究是万千感慨/无限悲凉。

且罢 我不忍再看那些烟火惆怅/且罢 我不忍再想那些纠结悲伤/且罢 那些不值一提的纷扰负担/就让友谊来清洁这两个世界/照亮出一道大道直通阴阳。

眠云,这可是你的字号/曾经爱琴如命嗜酒如狂/在飘摇的云端安然长眠/如今真的如你所愿/抛下我们独享天堂。

大风起,吹却世界哀与伤/大雨袭,淋尽人间悲与凉/今生有缘与君学/来世依旧话苍茫。”

田老师驾鹤西去后,我与忘年至交游军、朱喧桦相约前去吊丧。因为路途太远,我们没有赶上学校为他举行的追悼会,几位朋友只在他的墓地前驻足停留,算是最后的道别了。朱叔叔是个侠义之士,为了田老师的离去,他窝了很长一段时间的的气。逝者已矣,我不愿再打扰老师的英灵,他老人家走过两个世纪,门下无亲生子女,半生飘零,看破人世,就让我们抛开那些琐碎纷扰,让他安静地离去吧。



读书有法

孙青瑜

上过学的人都有一定的读书经验，只是有多寡之别。相比之下，为术业读者经验应该多一些，这类人多为高级知识分子，因治学所需，要博览群书，而书读多了，不知不觉间便会形成一套经验之谈，像朱子读书法，苏轼的八面受敌读书法、康熙读书法等等，而在中国历史上叫得最响的读书法，除了孔子的“温故而知新”，便是裴松之在《三国志·魏志·王萧传》中的一句注解：“书读百遍，其义自现。”

“书读百遍，其义自现”，从表面上看有一定的道理，但却不一定全灵。比如我们中学时一篇课文《从百草园到三味书屋》，恐怕有大部分的人并不知道“三味”之深义，也就是说“三味”一般都被当作“不是问题”被我们忽略而过。实际上呢，“三味书屋”中的“三味”是大有所道的，有人说它取自于旧典中的“读经味如稻粱，读史味如肴饌，读诸子百家味如醑

醑”；也有人说“三味”是由“三余”改字而来；当然也有人说它源于“三昧”。且不管鲁迅的老师定名“三味书屋”时喻意何指，但说在我们知识结构不足之时，光靠一遍一遍地读，那是绝对不行的。再如论书画和金石的一句名言“疏可行马，密不透风”，如果不知道这句话的所指对象，读一万遍又有何用呢？再如“山中才七日，世上已千年”，如果我们不知道炼金术的那套特有的运算规则和时间概念，读一遍和读一万遍的结果一个样。

由此可见，读书悟道能悟到第几层深义，与读几遍没有关系，而是与读者的知识背景、生活经验背景密切相关。因为中国文人写作有爱用典故的习惯，“有直用其事者，也有反其意而用之者”，不管是直用其事，还是反用其意，在阅读时，如果我们没有一定的知识背景，不知道那个“事”，别说是读一百遍，就是

读一万遍,也难解其义。只是在那个缺书的年代,由于没有过多的书供文人博览,很多文人也只能重读经书和经书重读了。

到我们这一代,各类纸质书、电子书如此之多,再加上有无所不知的“百度”助阵,面对浩如烟海的图书世界,除了应付考试的学生,还有谁愿意拿着一本书“咬定青山不放松”呢?也就是说在书多的当下,无论是康熙、朱子还是裴松之,他们那一套又一套的读书大法,已经离我们越来越远,就算是孔子提倡的“温故而知新”,如果不是为了应付考试,又有几人能够做到?

陶渊明曾在《五柳先生传》中说“好读书,不求甚解,每有会意,便欣然忘食”我觉得这才是读书的高境界,在自由、爱好与无求中博览群书,通过博览群书,得以无为而为,从而神遇书中之道。

而苏轼比起陶渊明似乎要多几个头衔,除了文学家和书画家,他还是一位中国哲学史上无法绕开的大哲。他一生最得意的不是他的诗词,也不是他的字画,而是他的易学三传。而“八面受敌”读书法,正是苏轼在流放之地研读经书的过程中,总结出的一套学习大法,也十分讲究重读,一次找一个着重点,各个击破,弄懂弄透。从这一段泛泛的字面阐释来看,它似乎与“书读百遍”有异曲同理之效,

实则否也。苏轼说:“书之富如入海,百货皆有,人之精力不能尽取,但得其所求者尔。故愿学者,每次作一意求之。如欲求古之兴亡治乱、圣贤作用,且只以此意求之,勿生余念。又别作一次,求实迹故实,典章文物之类,亦如之他皆仿此。此虽似迂钝,而他日学成,八面受敌,与涉猎者不可同日而语也。”显然,“八”在这里是一个虚指。从而可见,苏轼各个击破的目的,一是为了吸收多重知识,二是为了他日学成之时,来个从“八面受敌”到“八面受用”的转换,让“八面”成为互解之基。因为知识体系自古以来就是一个牵一筋而动全局的大系统,书与书之间常常互为根基、互相解读,将这本书成为解读那本书的根,将这一面成为理解那一面的底儿,那本书成为“温”活这本书的底子,读时头脑高度集中,调动起所有的知识背景、生活经验和情感经验一块参与其间,来个牵筋动骨,读一书“会”活百书,在活中求“生”,才能将书读进“如来地”,到得“禅境”,这大概才是苏轼所说的八面受敌读书大法。因为读书的最终目的不是机械地记住别人的思维结晶,用别人的思维牵动自己的思维去开花、去结果者,才是真正的读书人。苏轼是也,陶渊明是也,古今中外凡是成为自己的大家,无不是也。

老 外 婆

涂阳斌

老外婆姓胡,是我爱人的外婆。

老外婆生于 1918 年。我认识她时,她已经 66 岁,耳朵已经背了。好在她识简单的字,沟通不了,可以写些字告诉她。我估计,她耳背已经有些年头了。她常常把沙发称为“汽椅”,至少在她看到沙发前,她的耳朵就已经背了。

老外婆第一次见到我,是在我的斗室。两间,22 平方米。在沔阳县委大院的筒子楼。以后老外婆逢人就说我在“县革委会”工作。那已是 1980 年代,早已不称“县革委会”。没办法,老外婆还生活在她的“年代”。

看见我在“县革委会”工作,老外婆就讲起她的姐姐胡英解放前也在“沔阳县妇救会”工作的事;讲胡英跟着张荫远在沔阳县沙湖镇尤拔街上闹革命的事;还讲董胡子的故事;接着讲胡英的儿子治国在北京工作,和董胡子们在一起。她说的董胡子,就是大名鼎鼎的

董必武。讲到伤心处,她会说:胡英真狠心,为了方便工作,把一个儿子伢送给了赤壁团山镇梅姓人家抚养。儿子蛮争气,参加了抗美援朝。解放后好多年,她们母子才相认。胡英闹革命,我们也跟着受苦。胡英的伢,都是我帮忙带大的。胡英经常深更半夜回来,一家人都为她提心吊胆、担惊受怕。也有讲到高兴的时候,她说:我父亲在天门县政府做官,我嫁给你外公时,你外公骑的是高头大马,我坐的是花轿,十铺十盖,威风得很哪!我是胡家的幺姑娘,看热闹的人有里把路长。我父亲也经常骂胡英,说她“中了邪”。

老外婆想念在北京工作的姨侄儿子,想去看看。我的发小金祖发在北京念大学,寒假回来,我和他打商量,托他把老外婆带到北京去,他满口答应。老外婆在北京住了两个多月,在天安门前留了影,爬了长城,然后就吵

着回仙桃了。“不能把老骨头丢在北京!”老外婆对我说。

从北京回来后,老外婆还住在彭场镇她的老屋里。1986年,仙桃推行“绿色革命”,改造湾子林,锯掉乡土树,更换新树种。老外婆屋后有棵大柳树,也在锯掉之列。村干部来锯树那天,老外婆抱住树杆,说:“这棵树不能锯!我要给县革委会的小涂打书柜的。”村干部“蒙”了,哪个小涂?老外婆也说不清,因为她并不知道我的名字,只知道我姓涂。“我的外孙女婿,小涂,县革委会的干部!比胡英的官还大些!蛮喜欢读书的一个伢。”大柳树就这样被留下了,现在还长在屋后,成为村庄一景。

1987年,我正脱产上学,帮我带孩子的老母亲生病了,老外婆来帮我。没想到,老外婆的女红特别好,快70岁了,还能飞针走线,为我的孩子缝棉袄、棉裤、虎头鞋……还帮我缝了双布鞋。看得出,老人耳背,交流不畅,很有些寂寞。后来,老外婆巧遇在县委食堂搭火的退休老人曾家爹,他们是老同事。曾家爹吃过饭,也会来和老外婆坐坐。曾家爹也耳背。两个老人,拿个小板凳,坐在筒子楼门口的走廊上,各人自说自话,还笑咪咪的。

1992年,我在何场镇委会工作。每个星期

都要路过彭场镇,没有特殊情况,我都要去看老外婆。那时,我的工资只有260多元,我每月都要想办法挤出50元,接济每月只有50多元退休金的老外婆。

1996年初,我参加全省“双推双考”后,组织上把我交流到了潜江市工作。老外婆不知怎么也知道了,她说:“多好的个伢,又没有犯么错误,怎么被甩到外县去了呢?”我没有办法跟她解释清楚,就在烟盒上写了“汉口”两个字让她看,她说:“这还差不多,到汉口工作,可以为老百姓办更大的事。”

把老外婆搬到仙桃城关,是1996年3月。她去看花鼓戏,被人撞断了腿。我的同事徐元清老兄帮助在邮局找了两小间平房,把老外婆接来了,方便照顾。这个期间,她还为我的孩子做了几双新鞋,熬了鱼汤喊我们全家去喝。

老外婆是当年11月间走的,享年78岁,算是高寿。我从潜江赶回仙桃,送了老人最后一程:……我抱起老外婆,把她轻轻地放上了火化床……

老外婆的骨灰安葬在她的娘家——杨林尾镇古阳村,陪伴她的父母。墓碑上刻着她的大名:胡业环。

三 顾 米 易

杜承君

近年来,我曾多次去米易小游,而每一次的感觉都是那么不同。

第一次去米易,是在2006年的国庆节。那次,女儿第一次在全年级考试中取得优异成绩,为了嘉奖,我专程陪她去了米易的龙潭溶洞。那天去得真巧!一下车就感受到了米易傍晚时分肆虐的秋风,这风把微雨在空中吹得纷飞乱舞,把穿着夏装的我们吹得瑟瑟发抖,也就完全没有体会到米易夜景的祥和美丽。那天晚上,我们寄宿在同事的母亲家里,好长一阵子都听得窗外呼啸的狂风发出各种稀奇古怪的呜啦声,远处黑魑魑的山峦在想象中变得格外狰狞。好在第二天的溶洞之行,天清气朗。在溶洞中一路行来,又让我们见识了大自然造物的神奇,感叹不虚此行之余,也为米易拥有如此优越的旅游资源感到羡慕。返回县城,又品尝了一锅清清淡淡的鱼汤,迄

今忆来,这鱼汤比之美丽的溶洞奇观,尤觉余香满颊,令人久久回味。第一次的第一感觉是米易像一个善变的精灵。

第二次去米易,当是在今年二月与朋友一家带着孩子去观赏攀枝花难得一见的灯展。我们到的时候正是傍晚,初春的痕迹在暮色中的每个角落都显得很张扬,霓虹闪烁中的花坛里到处是隐隐绰绰的桃花,微风徐来,似乎闻见阵阵花香。惊艳于夭桃迎风而绽,不由得凑近姣花,深深地吸了一口气,却无意料中的清香扑鼻,讶然审视,原来处处繁花,却是人工所为。不由得感叹:“碧桃树下无残红,只因人工胜天工”而米易得天独厚的地理条件,使灯展在这里举办具有先天的优势。县城不远处层叠的山峦悄然伫立,近处的安宁河水波粼粼,山水本有灵气,配上人的奇思妙想、制作精细的各式灯笼,更是让米易的夜色

流光溢彩、相映生辉。踽踽在宽阔的河滨路上,徜徉在人间天上的美好夜色中,心里洋溢着对米易人杰地灵的由衷赞叹。

第三次去米易与第二次仅一周之隔。这次来,却是有了很多的熟稔和亲切。与大家闲步河滨,或于花灯旁驻足停留,或于矮树丛中玩笑嬉戏,其中的悠然自得,都饱含一种期待,一种不舍,真的令人有“繁华如梦,嫩李何须微雨润,桃花枝头巧铺春”的恋恋情怀,以至于同事笑称:流连花间,花市灯如昼,是否与伊人有黄昏之约?嬉笑间,花蹊曲径,顾盼游移,闪烁的夜色中,小城的主要景致虽游走了一圈,顾盼之情却不舍。

而唯有这第三次是在白天仔细地凝视了一下米易全城。城市不大,但干净整洁,其城

市功能的划分非常合理,几条主要的街道也宽阔笔直。安宁河的人工大坝以及相距不远的两座跨河大桥,将这座城市温柔地托举在河岸两边,阳光从山的背面照射过来,就像城市的上空悬挂了一盏巨型的镁光灯,将小城的每一幢建筑都照射得黑白分明,如同一幅被艺术家刀砍斧斫的挥洒削去了多余棱角的版画,虽然小巧,却显得色彩明快、简洁大气。这不由得让我想起,这样一座小城其实可以用一句耳熟能详的“名言”来概括:浓缩的都是精华。

三顾米易,每一次都让我对满河的粼粼波光留恋不舍,而对小城的浓浓思念也每每散落在水波里,虽然摇曳得破碎,却因这破碎而熠熠生辉!

我愿意溶化你撒的盐

罗德英

课间时间,同学们都下去做操了。

我独自在教室座位间来回穿梭,检查检查,看看学生笔记做得如何,练习完成得怎么样了,桌上收拾得如何。有的学生笔记做得眉清目秀,有条不紊,见字如见人,情不自禁地喜爱。看看章梓娟的:清清爽爽、干净整洁,如同她那清秀俊俏的面容,不由人不喜欢!再看看阮家伟的:飘逸洒脱、有棱有角,眼前仿佛就出现了他略带稚气而又聪慧的笑脸。有的则比较马虎,像抢火似的,又像赶急路似的,

瞧瞧这个李俊,笔记做得龙飞凤舞,看不清头目,理不出条理,总也忙忙碌碌,唉,这孩子,总是那么急躁。有的练习工工整整,有的则比较潦草;有的桌上干净整洁,有的则一团糟。瞧瞧,现在的学生,个性真是千差万别。

咦,课桌里面还有梳子、镜子、护肤品、指甲油之类的。至于零食、饮料之类的就更不用提了。现在的孩子啊,什么都往教室里放,分不清学习区和生活区。见学生张林的桌上凌乱,我摆摆头,随手帮她归置归置,发现一大

袋东西,那是?笔记?信?随手抽开一叠匆匆一瞥,感觉好像是信,我连忙放回原处,帮她整理好,也该准备上课了。

课上,我表扬了笔记做得好的、练习完成得好的、桌上收拾得规矩的,我表扬了章梓娟、阮家伟等同学。受到表扬的同学挺得意的。但见张林的脸色好像不太自然,课上一直低着头,不敢看我似的。难道她有心事?看来,我得找她聊聊哦。

课后,还没等我找张林,她主动找到我办公室去:“老师,我……,我……”我笑了笑,抚着她的头,小声地问:“你——,有话对老师说吗?”“我……,我那信,您没看吗?”“啥信?我没看见啊,我只是帮你简单梳理了一下你的课桌,哪有时间看你的资料啊?”“哦,我以为,我以为……”“啥信啊?可以告诉老师吗?”见她挺犹豫,挺难为情的,我没有勉强,“你想啥时告诉我都行,有什么事情需要老师帮忙的,请告诉我,相信老师,好吗?”看她一脸心事地走了,留给了我一丝牵挂。

我一人在办公室改作业,只见张林耷拉着脑袋喊报告,我请她进来,她和我谈了起来,告诉了我很多,关于信,关于班上另一个男同学李。原来信是那个男同学写给她的,他告诉她对她有好感,喜欢她,希望成为关心她、牵挂她的人……她把信全部拿来给我看,看那信纸却也高档、时尚,文字也还优美、华丽,有几篇堪称优秀的情书。之后,张林反复强调,哀求我,叫我替她保密,不要告知家长。我答应了她,不过,我也给她提了几点要求,我希望此事到此为止,保持纯洁的同学关系即可,不要写信,不要私下见面,一切以学业为重,争取考上重点高中。

之后,我分别走访了张林的家庭和男生

李的家庭。张林的父母对孩子期望较高,但管得很少,张林在家比较自由,常常晚归和不归,说是和同学一起做作业、一起住。我汇报了张林在校的表现,表扬了张林好的一面,她上进心强,也比较爱学习、爱班级,我也委婉慎重地提醒她母亲,现在初三阶段望家长严管孩子,严格规定孩子作息时间,不要让她晚归,也不要让她不归。孩子学习很紧,请家长配合学校、老师严管孩子,保证她们的学习、休息时间。在关心他们生活起居的同时,也请家长抽点时间了解了解孩子的内心世界,多和孩子交流、谈心,了解他们的渴望、他们的想法。让孩子情感有个正确倾诉的对象和场所。张林家长十分感激我的家访,表示一定按照我的话去做。

之后,我又抽空去了男同学李的家里。来到李的家里,感觉挺寒酸的:矮小的平房夹杂在左右楼房中,显得更低矮,屋里空荡荡的,除了两张床、几件简陋的家具,再也找不出值钱的东西。可看他平时的穿着,看他平时的花费,不像是这样的家庭出身的啊!我疑惑了,李的家里只有他父亲在,他父亲接待了我,告诉了他们的一些情况:李有两姊妹,有个妹妹辍学和母亲一起外出打工去了,家里就父亲一人种着几亩田,前些年因为父亲大病了一场,欠下了一笔债,所以现在房子也没钱盖……原来是这样,可学校每次的两免一补他为啥不申请呢?记得上半年的那次,我帮他申请了,可他硬是退掉了,他说他们家不需要,老师要是不信,看看他像是家庭困难的孩子吗!我想想也是,看他的穿着,看他的零花,比谁都时尚,比谁都大方。我内疚、我惭愧,我感觉我失职了。“您为什么不直接向学校反映您的家庭情况?可以向学校申请补助的。”我责

备李的父亲,也在自责。“唉,孩子自尊心强,生怕别人瞧不起,从来也不许我们到学校去,也没哪个同学到家里玩,怕被同学看不起。”“既然有困难,可他平时……”“再苦我们也没苦着他,一切都向着他。”我无语了,看着衣裳朴素的父亲,看着家具简陋的屋子,想想李的做法,我又能对家长、对其父亲说些什么呢?我应该说“天将降大任于斯人也,必先苦其心志、劳其筋骨”?可李同学不是这样的啊!我应该说“自古英雄多磨难,从来纨绔少伟男”?事实不是这样的啊,我该如何对其父亲说啊!我只得很苍白地对他说了些安慰的话,提醒他不要娇惯、溺爱孩子,要培养孩子正确的价值观、世界观、人生观,要督促孩子以学业为重,别把心思花在别的上面,比如穿着、花费、攀比……

从李的家里回来之后,我反省了自己,也庆幸自己发现得还不迟。好多事情不是我们眼睛看见的那样啊!李的行为让我想到了《恰同学少年》中的那个刘俊卿。于是,我单独找

李聊了几回,我给他讲关于刘俊卿、蔡和森的故事,贫穷不是我们的错,现在贫穷不代表以后我们不富裕。不能正确认识自己,不能正确把握自己,那才是真正的贫穷、骨子里的贫穷!我没有说穿所有的事,没有告诉我我去他家家访的事,也没有点穿关于信的事,我只是暗示他必须以学业为重,老师希望看见他考上重点高中,因为如果他努力了,认真了,他是很有希望的!

班会课,我告诉大家,也许你们平时在经意或不经意间,做过一些错事,犯过一些过错,老师愿意溶化你们撒的盐,目的是希望你们在今后的日子里,改正自己的过失、错误,别让这些盐粒影响你们的未来,碍着你们前进的脚步。希望你们将来能够自律、自省,永不再撒盐!同学们会心地笑了。我看见她和他投给了我感激的目光!

是的,作为老师,我愿意溶化你们撒的盐!



致我即将毕业的学生

邹春丽

我亲爱的同学们：

清晨，走进办公室，一张张你们亲手绘制的毕业卡片便为我迎来新的一天，让我眼前一亮，心中也不由为之一动。五彩斑斓的卡片上画满了你们可爱的笑脸，也娓娓诉说着你们的心语“我们马上毕业了，我们走了，我们会记得你，因为我们和你生活了三年，感觉很幸福！”“我们想你，我们也爱你，老师！”“你真好”“舍不得”“忘不了你对我多年的教育，也请你不要忘记曾经有我这样的一个学生”……这些饱含深情的一字一句让我的心顿时变得温暖而柔软，并涌起莫名的酸楚和感动。初中三年的学习生活即将画上圆满的句号，你们的真情流露，让我体会到了作为一名教师无与伦比的温柔与幸福，让我在爱与幸福的层层包围中，潸然泪下……

时间似乎总是以跳跃的方式在前进。三年前，我刚接手你们班时的情景还历历在目

呢，可转眼毕业又已到了跟前。记得那时，望着彼此新鲜、陌生的面孔，我们都有一种生疏感。可三年来的朝夕相处，我们已经成了相知相惜的朋友。一想到你们这么快又将离我而去，痛楚就忍不住在心底一丝丝地扩散、蔓延……

过往，已不自觉地在泪光中一幕幕闪现。冉孟明，还记得吗？有一回，班里有位同学剪了个十分怪异的鸡冠头，我没有当面斥责他，而是写了一张纸条递给他：“下课后老师带你去把头发剪了吧！”谁知他却一把把纸条掀翻在地，见到他一副桀骜不驯的样子，你赶紧过去劝说。多少次你都这样为老师排忧解难，你的体贴、善良老师一直心存感念！马英辉，你可是一个调皮捣蛋的家伙，经常有老师同学来向我告你的状。记得有一次期末考试，不知是什么让你在作文纸上狠心写下“讨厌你！”三个大字，让我触目惊心，更心如刀割！可是

后来,我们去公园玩,你却捧了一朵馨香洁白的花儿送给我。你纯真的笑容,令我动容,但更令我感动的,是你如同花儿一般纯洁美好的心;秦霞,可还记得,有一次你与任课教师发生了冲突,就赌气不吃也不睡了,真犟得像头牛!不过后来老师还是感化了你,说服了你,你乖乖回到了宿舍,临别还对着我回眸一笑呢。你那美丽的微笑,已经永远绽放并定格在了我的记忆中,成为鼓舞我的巨大的信心和力量;张泽荣,还记得吗?有一次老师上公开课,问:“心情不好的时候可以怎么办哪?”你说:“可以向知心朋友倾诉。”我随口又问:“那你的知心朋友是谁?”谁知你竟毫不犹豫、掷地有声地回答:“是你!”老师真是受宠若惊啊!贺正秀,你曾是一个郁郁寡欢、极度缺乏自信的孩子,就连上讲台教教新字词、背背课文都会让你感到压力山大,整天愁眉不展,可是你给我的留言却令我惊喜万分:“今天又是一个阳光灿烂的日子,我要像邹老师给我的信上写的那样,尽量地把自己的心情变得像灿烂的阳光那样明朗……谢谢老师把讲台让我们学着做老师,在这里我学会了勇敢,学会了自信。”炎炎夏日,你们每人送来一支冰棍,凉爽了我的整个夏天……

孩子们,你们给我的温暖和感动实在太多太多了,老师难以尽述,唯有铭记于心,唯有用全部的身心来呵护这份平凡又特殊,甜蜜又温馨的事业。张泽荣,记得你曾问我,为什么不去教那些健全的孩子?现在我可以十分肯定地回答你,无声的世界别样美丽,幸福的事业值得一生相守。

离别的脚步越来越近了,我也要把藏在心里的话说出来。一是感谢。感谢三年的陪伴,你们真是无可挑剔的好学生,三年里我们一同进步与成长,而你们给了我莫大的支持与帮助;二是抱歉。我脾气不好,动不动就生气发火,让你们受委屈了。时光若是流转,我一定会珍惜和善待我们在一起的每一天。

孩子们,走出校园,迎接你们的会是广阔而复杂的社会。不管你们未来走向何方,我都希望你们自信、乐观、坚强而宽容的生活,你们一定会出色的,也一定会幸福的!

当然,我更希望你们能够回到母校,继续接受中职教育,更高层次的教育一定会为你们未来的发展奠定更加坚实的基础。亲爱的同学们,我在这里等你,期待你回来,再续我们的师生缘!

永远爱你们的老师

教学生渊博的“知”， 育学生健全的“心”(外一篇)

严德芙

这得从 2009 年的某天早上收到的一个短信说起，从短信上我得知一个三年前我一直引以为自豪的语文和综合成绩都是全校第一的学生，考上了重本只因没有考到他心目中清华复旦等名牌大学而自杀了。他是一个我从初一带到初三的学生，我既是他的班主任，也是他的语文老师。他出生于我们红格镇辛隆村，这是我们镇最偏远的一个村子，家里极度贫穷。当我和老师去他家家访时，招待我们的那顿饭是米饭加南瓜，母亲在他刚上初一离家出走，从此音讯全无。比他大两岁的哥哥在 12 岁时因放羊时丢了一只羊回来被父亲责骂便上吊自杀了，不到五十岁的父亲变得苍老而多病。看到他家的境况，我就联系了我认识的一些企业上的熟人，最后请来了红发公司的老总答应资助完

他三年的初中学业，后来他以全校第一名的成绩考入我市的国重，而且红发公司的负责人也全额资助了他高一到高三的所有生活费用和学习费用。现在却以自杀方式决绝地离开了。

当我看到这个信息时，我感情是复杂的，我难过，一个如此鲜活的年轻生命就这样永远逝去了；我愤怒，这个三年来我付出太多的心力的学生却自私而残忍的把他那老父亲就这样孤零零的丢在这个世界上，而最为难过的是而事后红发老总淡淡的“还是你们老师眼里的优秀学生呢，心理却如此脆弱。看来你们的教育是有问题的”这句话深深地敲在我的心上，他声调不高，却让我当时真的无地自容，让我陷入反思和内疚。细细回想在当他语文老师和班主任期间，自己给了他

一个扎实的语文基础知识体系和上重高的
高分,给了他确保中学到大学期间经济上的
帮助,但没有帮助他形成一个健全的人格,
联系他哥哥的自杀,也许这是一个患有抑郁
症的家庭,以他的父亲的文化层次和能力是
不可能知道这一点,但假如我能在人生最关
键那个初中阶段时期给予他心理上的帮助
和成长,也许这一切的一切都能避免。

于是陷入了对自己的工作的追问,我是
一个好教师吗?我把语文课上好了,把学生
的语文成绩考上去,就是一个好教师吗?不
是,绝对不是,那一个优秀的语文老师除了
教好语文这个学科的知识外还应该担当些
什么呢?我知道作为一个语文教师,我出问
题了,我让这个孩子有了“知”有了“智”,有
了社会和老师的“爱”但没让他形成健全
的人格,没有留住他如此年轻的生命。再看
我们的实际,比如独生子女教育问题本身就
是教育的难题,比如我们这些乡镇的父母对
心理健康的认知和关注几乎空白的问题;再
比如乡镇学校没有专职的心理老师,没有心
理健康课和心理咨询室的问题。那对孩子终
身影响的心理教育的担当,可能就是每个
老师要思考的问题了。

于是,从那时起,我重新给自己的工
作定位:除了给予学生规范渊博的知识,帮
助他们获得优秀的成绩,帮助他们拿到一张
优质学校的一张门票外,更应重视对孩子
那颗健全的心的教育,否则我们的教育正
如一句名言所说“去地狱的路有时也是
由好意铺成的”如今的我已在两年前考
取了国家二级心理咨询师资格,以一个中
学高级语文教师的身份让自己在自己的课
堂,在自己的学生,甚至自己的这个乡镇
学校努力地走着,

思着,去践行着自己的工作定位和追求。

用成语内化学生之“心语”

作为我们的工作对象——步入青春期的
初中生,是个体生理迅速发育直至达到成熟
的一段时期,也是走向成年的过渡阶段,也
被称为心理发展上的“断乳期”和“危险期”。
而这个阶段的孩子最容易在心理上出现问
题。本人在 19 年的初中班主任和语文教育
工作中,体会最深的一点是学生的成长中心
理健康的成长和发展极为重要。但这更多
的家长和老师只看到看得见的东西,比如
长高的身体、一张写着期末成绩分数的单
子,却对孩子和心理重视不够:比如学生
在学习方面表现的厌学、注意力不集中……
在情绪方面表现的焦虑、逆反……在自我
方面出现的相貌自卑……这些都应该是
我们说的心理方面的问题,需要我们给予
科学的指导,如何进行心理健康教育和指导,
除了有专业知识的心理老师的干预外,我
们班主任和各科老师也因努力去寻找有
效方法和好的载体,对孩子的心理健康的
发展有所担当。而作为语文老师,我们看
到在新修订的语文新课程标准在其课程的
基本理念开宗明义就指出语文课程“应
通过优秀文化的熏陶感染,提高学生的
思想道德修养和审美情趣,使他们逐步形
成良好的个性和健全的人格,促进德、智、
体、美诸方面的和谐发展。”我认为传统
文化中极为宝贝的东西——成语可以成
为我们进行心理教育的一个重要载体。

成语一词“最早被称为“成言”,又被
称为“陈言”“成辞”。它作为词汇的一
个重要组成部分。古往今来积淀传承,数
量庞大,形式完

整,内容精炼,含义丰富,风格高雅,各国语言都有。记得中国社科院研究员蔡富也曾说过:“成语是汉语之瑰宝,词语之精华,文化之结晶,历来学用成语是识字学文,提高素养,陶冶情操的重要途径。”所以,我认为在学生人生观,世界观形成的关键时期,通过成语这一极典雅美丽的载体,来潜移默化地对他们进行心理健康的教育和指导,可以给学生带来终生有益的影响。比如“感恩图报”体现了心理学的“互惠原理”,“守株待兔”体现了心理知识中的“思维定式”,“失之东隅,收之桑榆”体现了心理学中“心理代偿”的运用,“趋之如鹜”则谈的是心理学上的“从众心理”……

因此,我们把语文学科的成语知识和心理学知识有机结合,把成语这一词汇材料中所蕴含像上面提到的一些心理学营养挖掘出来,阐释其心理知识和成长启示,作为学生阅读和学习小册子,然后以语文课堂五分钟为抓手,朗读成语,在每天成语的朗读中,让学生在成语本身所具有的音韵之美、结构之美中去获得对情绪、认知、意志的濡染,或是在每天五分钟的一个成语的追本溯源中让学生从成语中人物形象、故事情节本身寓意中获

得心理营养;同时也可以通过课堂有学生感兴趣又要有一定理论和专业“成语和心理”的语文课和主题班会专题讲座,以成语为主题和心理健康的课堂的情景剧和历史剧,让学生在成语和心理知识的濡染中、栩栩如生的情节和人物形象中获得营养。同时还可利用课外开展各种成语与心理的综合活动:比如在班上的黑板报上,开设“成语与心理学”“成语与我的心理”等专栏;利用网络、书店进行成语与心理两个关键词的链接点探源(书海畅游,网上遨游,让孩子起来和他、大家分享他看到的资源,让学生在过程中获得成语,获得心理帮助;以“成语·心理”为题,开展全校的征文活动;班级编写“成语的心理健康”的手抄报……

总之,我们找到这么一个美丽典雅的载体,在潜移默化中交给学生如何管理自己的情绪,如何管理好自己的学习,如何去提高自己的学习和素养,如何完善自己的个性。从而既能让让学生得到心理健康的教育和指导,同时也能让学生在传统语言文化的魅力的濡染中提高语文成绩和素养。

无水之河

安德云

蓝得透亮的天空，飘着朵朵白云，白云下面是连绵的青山，青山下有一座村庄，三面环山，一面朝着雅砻江。这就是我记忆中的故乡。

在山间密林中，无数泉眼汩汩地冒着清泉，泉水在山间跳跃着，一股股汇集成了条条溪流，无数溪水汇成了一条小河，最后流入雅砻江。这条小河就是纳底河，我的母亲河，我童年的乐园。

小时候的故乡四季分明。

冬天，万物凋零，雪花飘飞，河水刺骨，水边那落了叶子的核桃树，光光叉叉的在寒风中哆嗦。母亲身体不好，非常怕冷。每到冬天，我和母亲就盼着来年的春天。所以我不喜欢故乡的冬天。

雨季，故乡是水的世界。我们常玩的草地，用脚踩都会踩出水来。在娘胎里就是被羊

水泡着，满世界的水，就是我儿时的天堂。故乡每一个有水的地方都留下了我和玩伴们的足迹，欢声笑语伴随着我们无忧无虑地成长。

因为有水，故乡水田比较多。我们喜欢在收割完稻谷的水田中捉小鱼。在清水中捉鱼，鱼跑得非常快。我们几个小伙伴，先观察哪里有鱼后，把水弄浑，然后静静地站在水中，一会儿，鱼缺氧就会冒出水面，一抓一个准；还喜欢捉些青蛙来玩。一次，看见一只青蛙在水面上叫，我们走近了它也不跑，好奇的我，一把抓起青蛙时让我傻眼了，青蛙的下半身是一条蛇的嘴里……从小怕蛇的我，从此不敢玩青蛙了。

我很小的时候，时常在水边的核桃树下放猪。猪是最好放的，它们成群结队在核桃树下用嘴拱着，寻找虫子和核桃果，累了、热了，就会钻进水里洗一通澡。而我们在核桃枝上

荡着秋千，让童年的梦也一起在枝上荡来荡去。再大点，就让我放家里的几头水牛。在伙伴们羡慕的目光下，一支短笛伴着我在牛背上度过那段童年时光(长大了,我才知道,“牧童骑黄牛”是多么的富有诗意)。后来,家里的羊就交给了我,走的地方就更多、更远了。跟着羊满山的转,在青山老林中,饿了有野果,渴了有山泉,困了地是床、天是帐。山风吹过耳旁时,我用歌声回应着。慢慢的,我长大了,不再与青山为伴。

我的童年是美好的、也是自由的,定格在了故乡那青山绿水中。

故乡是游子梦牵魂绕的地方,我毕业后回到了故乡。不觉中二十多年过去了,一次乡亲们因为争水而打架,我才从梦中惊醒,我童年的乐园已不在了。纳底河已干枯,满山的野生茂叶丁香和刺竹已灭绝了,昔日的深山老林如今只剩下稀稀落落的几棵树。展现在眼前的是一块块耕地,村庄的上空弥漫着农药味。河里的水哪里去了?

故乡发展了,乡亲们富了,靠的是过度的开发。我也曾是乡亲们中的一员,十多岁的我,跟着大人,修过公路、伐过竹、开过荒。为了挣几块钱,一棵棵刺竹在我的手里倒下,一车车拉往盐边县纸厂。几年的时间故乡满山

的刺竹已无踪影了。十三岁那年,我挣了十五元,去邻乡赶场,路上突患麻疹,发高烧,差点没回到家。现在想,这也许是大自然对我的惩罚吧。

九十年代初,故乡进行了伐木,长了几十上百年的树木一棵棵倒下,变成了乡亲们手里的钞票。为了能嫁接上新疆破核桃,一棵棵参天核桃树也倒下了。人们对耕地的需求也日益增加,让一块块土地暴露在了烈日下。加上全球变暖、地下水位下降等因素,山上的泉眼一口口的干枯了,故乡河的水没有了。

无水的河还叫河吗?是的,还是叫纳底河,可它不再是一条河,它已经变成了故乡的名字。

一条流了千百年的河,我目睹了它的干枯。我不知道,我生在这个社会飞速发展、物质条件空前丰富的时代该感到庆幸还是悲哀。

无数个夜深人静,我又梦回到故乡的青山绿水间,故乡的河静静的从梦中流过,醒来,已湿了我的枕边。于是整夜整夜的失眠。我不敢再睡,更不敢再回到青山绿水的梦中,我怕再次醒来,醒来后依旧是满世界的雾霾,那是另外一个梦,一个恶梦……

(本文作者系盐边县红果小学教师)

茶思入旧年

攀枝花市二十五中小 九年级(1)班 谢迪雅

指导教师 范丽莉

旧时细雨蒙蒙,都从那一盏茶盖入碗的清音飘出,荡漾着,从氤氲云烟中,到养在心头。

——题记

巴东有城名锦官

虽然是大城市,却生活悠闲,这是成都给人最鲜明的印象。城中心是繁华之处,却有宽窄巷子,独享一隅安宁。老枣树下,总有一帮老人,围着大号的漆木棋盘,红黑棋子,楚河汉界,还有旁边放着的盖碗茶。争论着下哪一颗棋,口渴了,就缓缓端起茶碗,用盖子缓缓撩开浮叶,嗅一嗅,自得而有些贪婪的神情就跃然眉间,再小小嘬一口,一时茶香萦绕在有午后阳光透过的枝头,久久不散。再看那茶碗,清一色的碧蓝花,玉骨底,乍一看是朴华无实,但那一笔一笔勾描的花样,精致入微,恰似千年锦官城的繁华遗韵,鲜明的符号,留了天地之间春茶飘香。

西子湖畔清明雨

茶总是如此吗?后来我见到了伴有吴侬软语的西湖龙井,在层顶有疑欲飞吻的园中。端坐在姿态嶙峋,略有风骨的桌前,面容姣好的女子微微颌首,手艺娴熟,胡桃

夹子拈茶,用小火炉扇滚一壶水,动作缓而连贯,一气呵成,恍惚间,碧绿通透的茶汤从壶中清畅而出,倒入杯中,声响如山中泠泠水声。没有一丝阻碍,女子缓缓抬头:“请用,这是雨前的龙井。”再疲惫的人也神色悠然,一口甘茶入喉,唤醒绷紧的身心。向外看去,雕花窗前广漆长廊,廊外紫竹簌簌声徜徉。

一缕茶思

茶即是茶,哪怕地域不同,却都寄托了千丝万缕的恩怨情仇,爱恨嗔痴。有巴渝的闲适,也有吴越的隽永。它有浪漫的情怀,我听过甘蓝香屈,云顶雾尖,碧螺春这样一语抒怀的名字。它姿态高雅,出身于云雾萦绕的极巅,层层加工,紧紧拥在一起,却也不改青翠本色,最终在水中绽放,用叶开出生命的另一朵花。它无疑也是清灵的,人们言它可清百毒,甚至是褐色黯淡的茶渍,也被世人视若珍宝。

我从来是闻茶香,不品茶味,于阅历尚

浅的我,茶汤寡淡苦涩,色淡颜浅,并不能讨得我和同龄人的欢心。但我并非不明白为何只有茶这种饮料成了中华民族千百年来不能放下的情结。茶最不济时,可以降暑解渴,但它身世坎坷,因而有百味,一种身世一种味。所以茶树也以年长为贵,因为这样的茶树经历了豆蔻到耄耋,有最深沉的底蕴。世人历尽沧桑,阅尽百态,累累于身——茶汤入口,犹如饮进交织了自己一切荣辱的百转千回。无酸,无咸,却有无数纠结胜过滋味。直直地刻在心上,再无法舍弃。茶有思,品茶人博思,二者灵魂就缠绕在一处,不愿割舍。

茶叶浓重,如同岁月的尘埃,茶入口,就入了旧年,茶水清明,如心思玲珑剔透,年年岁岁的人不尽相似,但总有一缕茶思入了旧年。

读书先护书

攀枝花市二十五中小 七年级(9)班 付莉娜

辅导教师:李 蕾

莎士比亚说过“生活里没有书籍,就好像没有阳光;智慧里没有书籍,就好像鸟儿没有翅膀。”书是我们一生的伴侣,书与我们之间总会发生许多有趣的事。

那天我独自一人去文轩书店看书,来到二楼的文学著作区。手指抚过一个一个书脊,眼睛寻找着心中那本期待已久的书;手停了下来,寻找的眼神停了下来,我站在那里,心中有一种说不出的激动。对,就是它!找到了——《傲慢与偏见》!

我轻轻地将它从书架上抽下,摩挲着它精美的书面。将它捧在手上,席地而坐,轻轻翻开第一页,慢慢地读着,细细地品着……

看到激动之处:“达西的阿姨连夜找到伊丽莎白家,警告伊丽莎白不准与达西订婚,她走后,伊丽莎白睡不着就到外面走走,这时她看到达西在晨曦中走向她……”我的老毛病又犯了,手紧紧捏住书页,心里在替达西和伊丽莎白打抱不平。越想越激动,手上一用劲,只听见“嘶”的一声,书页被撕了条长长的“伤口”。我一下子“乱了阵脚”,脑海里闪过的第一个想法便是:把书买下来。摸了摸口袋,有钱,我欣喜地掏出,但发现只有二十元,定价是二十三元。这下该怎么办,我急得如热锅上的蚂蚁。

忽然,我听见一阵急促的脚步声。“难道是书店管理员来了?”我心里想,手上则是不知所措,快速地翻到另一页,假装正在

看书。脚步声愈来愈近,我的心跳得越来越快,呼吸越来越急促,额头上渗出一层细密的汗。脚步声停了下来,我小心翼翼地抬起头——切,什么嘛,原来只是两个小孩子在嬉闹而已啊!我拭了把汗,长长地松了口气。

最后我决定先回家,找妈妈要了三元钱,再回书店把这本书买下来。

我轻轻地将书放回去,然后低着头走出书店。回到家,我向妈妈要到了三元钱后便急冲冲地跑到书店。心里高兴地想:能买到那本书了。可是当我回到文学著作区时,找了半天,也没能找到那本被我撕坏了的《傲慢与偏见》,难道被买走了?我心里顿时觉得对那位买走书的人很愧疚,我暗自决定:以后再也不鲁莽了。

以后再也不鲁莽了,不想再给书留下伤痕了,更不想让那些跟我同样爱书的人闷闷不乐。

一个爱书的人要先学会呵护书。呵护书,不让它受到伤害,它能够给你智慧和力量。

那一刻,我心安宁

攀枝花市二十五中小 九年级(1)班 杨道睿

指导教师:范丽莉

当世界寂然无声,只有呼吸与脚步,声声入耳;当四周幻化虚无,惟有跑道无尽地延伸。那一刻,我享受着身体上的痛苦;那一刻,我心安宁。

一公里跑,对我来说是巨大的挑战,谁让我承担了更大的体重,却有一双比别人更短的腿呢?但我相信,造化不由人,心却由我所控。因此,我心安宁。

面对没有尽头的环形跑道,我心中明知即将面对巨大的痛苦,但我也明知,这一切终究得面对。因此,站在起跑线上,那一刻,我心安宁。

哨声刺破宁静,身边的人汹涌如潮般从身边涌过,惟我不动声色。此刻,我的心中没有别人,没有竞争。于是我关闭了听觉,而倾听心跳的声音、脚步的声音、呼吸的声音。数着各自的节拍,渐渐地,竟组合成了一支优美动听的乐曲,音符从我身边轻飞慢舞地飘然而出。那一刻,我心安宁。

当跑道已经过半,手脚的麻木,咽喉的灼烧生硬地将我拉回现实。身体的痛苦,无情地将我缠绕。可是捆不住我的心啊!我的心对我耳语:“这只是一场噩梦,在梦中,除了死亡,有什么又不能忍受呢?”于是,我将

全部注意力集中在这痛苦上,对之欣然一笑,仿佛那是别人的痛苦,仿佛我只是旁观者,仔细地观察它、研究它,终于发现,它只不过如此,就像一位诤友,在漫长的路上不断通过痛苦警示自己。与其抗争它,不如享受它。于是,那一刻,我心安宁。

终于迈过终点,成绩已经不重要了,我明白我已经完成了一次与自我的艰难抗争,我已经获得了成功。仰面倒地,重新享受世界的美好。那一刻,我心安宁!

生命的力量

攀枝花市二十五中小 七年级(5)班 纵然

辅导教师:李 蕾

那一天,我站在窗边,阳光透过树叶在地上投下圈圈光晕,树叶随风摆动,光晕也随之摇曳。树下奔跑着一群幼童,欢声笑语,弥漫在每个角落。

如此令人心怡的早晨,我的心情仍是如此糟糕。我考试失利了。我不知道自己的心情该不该被分数左右,但我只知道它预示着我的未来,现在的我,未来一片灰暗,梦想被失望挡住了光。

想着这些,听着窗外的欢声笑语,我异常反感,于是我暴躁地关掉门窗。叶子的光晕定格在窗上,世界静了下来,让我能贴近我自己的内心。

安静的时候,我就愿意沉浸在书中。

翻开一本书《人生不设限》,是一本人物自传。起初,我对那本书并无兴趣,但当我翻开书的扉页时,上面写着“如果没有得到奇迹,就成为一个奇迹;如果机会没来,就自己创造机会!总之,你的任务是付出!”

读完这一段话,我感受到了一种从未有过的热血沸腾的激动,那是内心一种燃烧的希望!我一口气读完了这本书,内心百感交集。因为他都可以做到,我为什么不行?他是力克·胡哲,天生没手没脚,却学会了游泳,冲浪,潜水,攻读了博士双学位,从一无所有,拼到了一无所缺,活出了不受限的生命奇迹。

当我怀疑自己能否实现目标时,我都会尝试以信心,希望,爱和勇气去扭转逆境,去大胆创造未来,告诉自己再多撑一天,那时我会发现,拒绝退场的结果令人惊讶。

一面墙的阻挡,只是光的迷藏,梦想跌跌撞撞,怎么会没悲伤;一把歌声的枪,勇气已上膛,我从不肯退让,谁比谁倔强!燃烧着心中不灭的光,让所有远方为我发烫,拼搏的路上偶尔受伤,别怕梦会弄碎,向前冲就是希望!

翻山越海,路很长;梦的方向,叫做闯:从来没有,回头望!就算对自己很失望,也会拼到最后一场!

合上书,我用灿烂微笑迎接梦想的挑战!

我想握住你的手

攀枝花市二十五中小 九年级(1)班 魏 琦

辅导教师:范丽莉

精致的餐桌上陈列着各种菜肴,轻音乐在空气中散播。大人们各自交谈着,你却像屏蔽了周围一样怅然坐着。感受到你的不自在和我们之间的微妙尴尬后,我还是直勾勾地盯着手机屏幕,尽管心里嚷着要和你打声招呼……

七岁时,我转来这学校。一声下课铃卷走了教室里所有小孩,你却握住我汗湿的手,我皱着眉头你却咯咯笑。从那以后,我的生活有了一个你。

有一年下冰雹,墨灰的天空落下一块一块,击在地面溃成水,我们躲在校门屋檐下,不敢前行一厘。大人迟迟未到,我带着哭腔说不出一句完整的话。你习惯性地握住我的手,什么也没说。我看见你眼眶微红,却像是听见你在说“别怕”。

还记得因为我粗心记错了你的生日。生日第二天,当我站在你家门口,你开门一看是我,“砰!”地关上门,“让她走!让她走!”心若盐煎,我大哭着不知是走是留。当眼睛哭肿成了烂桃,门突然开了,你恶狠狠地拽我进来说要许愿。我傻盯着你双手相

扣,下一秒手却被握紧,“快许愿!许完快走!”桌上剩余的蛋糕也像是在期待着我的愿望。回家路上,眼睛很湿嘴却在扬。心里像有无数多的小人穿着高跟鞋在跳舞。

就这样,一直握着手,我们游过了童年。可你却离开了,去别城市生活,学习。那时候不把手放进衣袋是为了有需要的时候能够握住你的手。可后来好一阵子,习惯性蜷手,却也像习惯一样握空。从你走后,我不会在别人面前说想你,总是装作若无其事的模样把手放进衣袋里。

而现在,你回来了,就安静地坐在我身旁,我却该死地沉默了,任凭内心的推挤。

可能时间就是这样的怪东西,我们呆坐着他也疾走,我们跨越疏远地握手他也不停留。正如当初他悄然带来温热的童年,现在也毫不犹豫地让两人冰冷开来。然而时间终究是陪我们成长的,我还是很想念你手心的温度,很想握住你的手。

回忆的潮涌退去,餐厅的音乐依然在流淌。我直起身,缓慢地,小心地伸出手……

与书为伴

攀枝花市二十五中小 七年级(5)班 张莹心

辅导教师:李 蕾

记得小的时候,我总看见爸爸捧着书,一看就是大半天,沉迷陶醉的样子让我的心里充满了好奇。那个本子里究竟有什么秘密让爸爸这么着迷?噢,肯定是有好吃的,要不就是有好玩的。终于有一天,我带着满心的好奇翻开了书,没有好吃的,也没有好玩的,里面只有密密麻麻的陌生的小楷。爸爸微笑着说:“等你长大了,就会找到书中的趣味。”于是,我幼小的心灵中,第一次播下了书的种子。它开始生根发芽,扎根在我心中,牢牢抓住我的心。

那是“六一”儿童节的前一个星期天,一大早,我便去新华书店,精心挑选许久,终于找到了它——《世界小说精选》,我爱不释手,但一看书价,不禁大吃一惊,竟然要120元!这无疑是晴天霹雳,时间仿佛在这一刻静止了,原有的灿烂笑容,便僵硬地停在我的脸上,朝霞从窗户折射在我的肩上,却显得不是那么美好。我没有那么多钱,只好三步一回头地离开了书店。我反复回忆书中那些如梦如墨般的故事,它就像一位魔术师,用一股神奇的烟雾带我到童话故事里。从此以后,它就占据了我小小

心,我决定要开始攒钱,无论付出什么都要坚持。

终于,过了整整一个夏天,我终于攒够了120元。那是我做家务一块一块挣来的呀,那是我的所有心血换来的!在这漫长的时间里,我在梦中见它无数次。想到这些,我立刻攥紧那些充满辛勤的钱去书店买书。一路上,阳光明媚,我不时张开掌心来感受着温暖的阳光,它穿梭过我的指尖,澄澈地透在我的心间,那么明媚妖娆,又那么温暖!我快步奔向书店,终于又一次见到了它——《世界小说精选》,它像一个等待已久的朋友般冲我微笑,我把它宝贝般捧在手里,迫不及待地读起来。那时的我,就是个书虫,恨不得吃尽书中的每一个字每一句话。那段时间,它就是我形影不离的朋友,就算在黑夜中,顶着严厉斥责打着电筒阅读,我也舍不得离开。

过了几周,学校组织“为山区儿童献爱心”活动,我想捐些其他的书,可总觉得那些书太过陈旧,于是我小心翼翼地翻开《世界小说精选》,“为别人付出,别人才会为你付出”映入我的眼帘,我决定捐出这本书,

我在传递它时,是多么难忘,我手里还有它的余香,脑海里还有它的余味。

书就是一汪清泉,给予我们心灵的洗礼与滋养,是我们在寻求真理时的良师益友,更是传递情意与温暖的载体。

观《爸爸去哪儿》有感

攀枝花市二十五中小 九年级(1)班 张馨玉

指导教师:范丽莉

父 母的爱,是人类亘古不变的主题,人们已赋予它很多的诠释和内涵。它没有史诗的撼人心动,也没有风卷大海的惊波逆转,它就像一场春雨,一首清歌,润物无声,绵长悠远。

《爸爸去哪儿》这个节目可以说是炙手可热。有时我在想,这个节目如此受观众喜爱,难道仅仅是因为这几个孩子天真可爱以及有些情节十分搞笑吗?我看不是这样,这个节目更多的让我看到孩子们如何成长和父亲们对孩子的爱。节目当中有一个情节让我记忆深刻:在沙漠中 Cindy 执意要求在很高很陡的斜坡上滑滑板,田爸爸担心女儿的安全但仍想满足女儿的愿望,最终同意让女儿独自滑滑板,由于他对女儿深深的爱,他在滑板滑出的一瞬间悄悄拉住滑板跟在女儿身后,女儿滑多快他就跑多快,守护着女儿,直到她到达一个相对安全的地方。短短几分钟的片段,却带给人无限的感动。的确,普天之下,最爱我们的莫

过于我们的父母。

看着节目当中这些父亲对孩子的付出,不由得让我想到我们自己的父母,他们又何尝不是一样深深的爱着我们,为我们一点一点的付出。我们身边便有许多例子。这学期的一个星期三下午,母亲和往常一样到学校给我送饭,当我吃着可口的饭菜时,我注意到旁边的一位父亲正焦急地向外张望,目光搜寻着自己迟迟未到的儿子,好不容易儿子来了,他什么话也没说坐了下来,父亲将饭盒逐个打开,儿子正准备动筷,他发现筷子像被人用过,于是问父亲:“这筷子你用过啊?”父亲愣了一下说:“没有啊,我刚刚用来拌了一下菜。”但儿子仍对此表示怀疑,从包里拿了一些纸,仔仔细细的将筷子擦干净,便开始自顾自地享用父亲带来的美食,父亲则在一旁询问儿子近来的学习,起初儿子只言片语地应付着,渐渐地儿子不耐烦了,呵斥父亲道:“你有完没完,还让不让我吃饭了!”父亲闭了

嘴,但似乎注意到我在看着他们,表现出一丝尴尬,没有再说过多的话,只是在一旁默默地看着儿子。儿子吃得差不多了,正准备走人,父亲说:“等一下,你再吃点,不着急,你饭还没吃完,这还有一些肉,剩在这也不好收拾,反正时间还早,再多吃一点。”儿子说:“哎呀,吃不下了,剩的倒了不就行了,反正也没剩多少。”随后拍拍屁股头也没回地走了。父亲看着儿子离开,又低头看了看剩下的菜犹豫了一下,拿起儿子的筷子,一个人静静地坐在那儿吃着儿子的剩菜剩饭。我看着这位父亲,想起刚才那个儿子的种种行为,我有些恨得牙痒痒,他可曾想过他父亲为了节俭一些正吃着他所剩下准备倒掉的饭。

可怜天下父母心,父母为我们生活处处节俭,有好的东西总会第一个想到我们。我转过头来看着我的母亲,这些年来,她的容貌渐渐衰老,头发也白了许多,我总是细心地为母亲剪去头上的白发,可是岁月的流逝白发始终剪也剪不完,后来母亲干脆不让剪了,她说我都长这么大了,她的头发能不白吗,我抿嘴一笑,这正如歌里唱的“你拼命发芽,我白了头发”父母用自己美好的青春辛苦哺育我们成长,可到头来他们又换来了什么,对我们的付出,他们无怨无悔。

父母的爱就像百合的清香凝成的感动,慢慢地汇拢,不再飘散。

我想可能世上没有人会说不爱自己的父母,但是他们能说自己能完全地回报父母的爱吗?

也许远远不能。在父母的眼中,爱就是和你一起走,走再远的路也不会疲倦。



来自天堂的期望

红格中学 八年级(9) 张安琪

心,向往着远方的那个天堂,我也希望
陪着你一起永远沉睡……

——题记

也许是因为我很想念您,所以我常常
望着天空发呆。可我一直没有达到你长久
的期望。

小时候您常对我说:“你要好好学习,
你知道我非常希望你能成才。”我常常当没
听见,左耳进右耳出,但现在我才知道,您
是真的真的很爱我。

外公朴实,正直,是个地地道道的农
民。他曾跟我讲过他小时候的故事,他说他
小时候是个孤儿,因为文化大革命,他读了
几年书,后来成为工人,再后来他认为养猪
赚钱,便养起了猪,成为当时村上小小出名
的养殖户。我和他是隔辈亲,在爷爷、奶奶、
外公、外婆这四个长辈中,他最疼我,最懂
我,最爱我。当时的社会,人人都重男轻女,
因为我是一个女孩,爷爷奶奶总是在某些
方面嫌弃我,看不起我。而外公总是会疼着
我,护着我。

2013年的端午节,那个慈祥的,疼我、
护我、懂我、爱我的外公再也不见了。

那天,我的泪在眼眶打转,却怎么也哭
不出来,盖棺时,我跪在外公的棺材前面。
妈妈几乎晕倒。是的,那个我和妈妈最爱的
老人再也回不来了。

如果有一天,
你离开了,
我是该哭泣,
还是该坚强的去完成你的期望?

我怕,我真的很害怕,我害怕考试的最后
结果。因为,每一次它都深深地扎伤我,
而且,伤口越张越大,大到不能愈合。但我
不会气馁,因为它是我对您最后能做的事,
相信我能完成您对我最后的期望。

如果有一天,
它继续刺痛我的伤口,
请您一定要点亮那颗最亮的星,
点亮我的人生路,
让我不再彷徨,完成那来自天堂的期
望……

拔牙(外一篇)

攀枝花市二小 三年级(2)班 张潇木

指导老师 杨 超

星期六的清晨,吃过早饭,我就决定和三姐一起去拔牙。

我们到了中西医结合医院,上了四楼牙科,看到了医生李姐姐。她带着我,来到了一间诊疗室,里面摆放着很多的医疗器械。

李姐姐忙碌着,准备了麻药、大钳子和棉签。她先看了看我的小牙齿,说:“牙齿松动了,确实是要拔掉才行。”

我希望她下手轻一点。

我非常地害怕。她终于开始了,先打麻药,然后拿起一个大钳子,朝我嘴里伸进去。我的心突突地跳,一下我就哭了。好痛呀!她拔掉了我的牙齿后,又把棉签塞在我嘴里,让我咬着。

过了半小时,李姐姐把我嘴里咬着的棉签拿了出来。我嘴里麻麻的,吐出了几口血泡。

李姐姐笑着说:“好啦!没事啦!”我向她道了一声“谢谢!”,我们就回家了。

回到家时,我嘴里的麻药已经“醒”了,疼痛也消失了。

这是一次难忘的经历,以后长大了,不管遇到什么困难,我都会勇敢地去面对。

过马路

今天,我做错了一件事:乱穿马路,差点被

汽车撞上。爸爸狠狠地批评了我。

每天早晨,从我家到学校,要穿过两条马路。每次出门爸爸都要我注意安全,我没听进去,也没在意。

每天上学,都是三姐送我,我总是跑在三姐前面。

今天早上,到了菜市场路口,马路两边,过路的,买菜的,人来人往,乱糟糟的。车辆也乱糟糟的。

我心不在焉地走到马路上,突然听见一位同学在叫我的名字,我就慌里慌张地乱穿马路。突然,一辆车子“嘎”的一声,刹在我面前,我一下呆了。好险!我差点被车子撞上了,吓得我一身冷汗。

我被赶来的三姐给拉过了马路,过了好久,我都还惊魂未定。

下午放学回家,爸爸批评了我,给我再次讲了交通规则。和大人一起时,要拉着大人的手才能过马路。一个人的时候,要看好红绿灯,红灯停,绿灯行。不能乱跑,要看看前后左右四个方向,觉得安全了,才过马路。

现在我还小,都是家人送我上学和放学。

以后长大了,我就自己上学了,我一定要改掉慌里慌张和乱窜乱跑的坏毛病。要安全地过马路,快乐地上学;放学了,平安地回家。

受伤的脚步

红格中学 八年级(10) 孙 蕾

夜晚,凉风轻轻地抚摸着大地,为它除去了白天的燥热,却除不了我们几个小孩的热情。

在一间亮着灯的小屋里,三个小孩正在嬉戏。其中一个朋友爬上了衣橱,望着下面结实的木床,毫不犹豫地跳了下去。

近了,更近了。随着自己与木床的间隔逐渐缩短,她的心开始狂跳……

然而,意外却发生了——“咔嚓”,小孩的脚骨折了。她痛苦地望着受伤的脚,一阵阵疼意袭来。没有呻吟,没有哭泣,一切如此寂静。

一旁惊呆了的两个小孩回个神来,赶紧出去找救援:“是我的脚受伤了吗?这就是受伤的感觉?奇怪,为什么我没有哭?还是说我被吓呆了?”小孩低声嘀咕着。

不一会儿,门外传来了急促的脚步声,是小孩的父亲。他没有说什么,只是抱着女孩往外跑。另外两个小孩不知所措地哭了起来。

几天后,望着自己打着石膏的脚,女孩竟天真地笑了起来:“原来受伤也没有什么嘛”

可是,不幸的事接踵而来:“你自己站

起来走!”父亲冷漠而又坚决的声音响起。不敢违抗父亲的意愿,女孩在阳光下艰难地站起来。她一步一步地向前挪动着,“哎呀呀”!一不小心,她跌倒了。疼痛难忍!抬头望了望一脸漠然的父亲,女孩咬紧了牙关,奋力站起。走一步,跌一步,女孩始终没有放弃,即使汗水打湿了衣襟,也绝不流泪,绝不放弃……

那一刻,女孩学会了坚强。看到自己拖着受伤的脚走到父亲面前的瞬间,女孩哭了,父亲也眼含泪水,似笑,似哭……

在这期间,无论再痛苦,她也不曾哭泣,因为她知道:只有掺杂着成功之情的泪水才是值得的。

第一次脚伤是痛苦的,却让小孩学会了坚强,学会了忍耐,学会了为成功而努力。让小孩知道了:在生活中,应该勇敢面对每一件事情,不要被困难吓倒,在困难面前不要总是害怕,要有勇气去做,才能体会到其中的真正意义。

老师评语:生命中有许多第一次。有益的第一次我们要寻找机会、大胆尝试;不可预料的第一次我们要勇敢的去面对;有害的、消极的第一次要主动地避免。希望你努

力去尝试给我们生命中带来宝贵经验的有益的第一次,开拓生活领域,增加人生阅历,让生命更加多姿多彩。

关 爱

红格中学 八年级(12) 韦堂雨

在我小学三年级的时候,曾发生过一件刻骨铭心的事,至今仍然记忆犹新。

那是一个炎热的夏季的中午,大家都到食堂去打饭,我看到那些大哥哥、大姐姐们都一窝蜂地向前冲,而我们班的小个子也不甘落后。这时,我慌了,学着前面那些大孩子们来了个“一步四阶跳”。果然——“啊”、“吖”——“砰”地一声摔了个底面朝天,痛死我了。

而就在同一时刻,那些本已冲到下面的大姐姐们听到上面的响动又调头回来。看到我趴在地上急忙把我扶了起来,还问我:“你怎么样了,没事吧!”那一刻,我哭了,不仅是因为膝盖上的疼,更因为两个陌生人的帮助。

回到家的时候,我走路都一瘸一拐的,赶紧看看伤得如何。这不看不打紧,一看吓一跳。原来我的伤口不仅破了皮还流了血,由于天晴的原因,还化了脓。妈妈仔细地给我清洗伤口、酒精消毒、擦药……痛得我哇哇直叫,眼泪直流。当然还不忘教训我。这时,天空下起了濛濛细雨,也似在抚慰我,我的心渐渐平息了,伤口也不怎么痛了。

从那以后,我再也不敢慌乱了。

能被人关心和爱护真的是一件幸福的事。

老师评语:生动形象的细节描写,以情衬情,并能从细小生活中感受到的美,“以小见大”,对于刚入学的七年级学生来说值得赞扬。

物是人非

红格中学 八年级(9) 陈 芳

重拾温馨,我把回忆拼凑,我们四人,
是否还能回到从前?

——题记

“陌路上,谁曾路过,只为那一语断章,

一镜空忆,一梦凝神,便任由了岁月无痕逐流年。

情归时有知落处,浅尝者,入眼迷蒙;
深尝者,入髓摄心。

涓涓红颜,幻成蝶,纠缘结。纤纤旧情,
化成泪,净若土。

幽幽幻梦,落作尘,香如故……”

梦太美,人沉醉,沉睡……

今夜,流萤飞舞,流星陨落,我们纷纷
停下脚步,痴痴地仰望星空。我们手拉着手,许下共同的承诺:我们四个要一直这样好下去,一辈子!长大以后,我们要带着各自的伴侣,一起去日本看樱花!我们躺在草坪上,如梦似幻,望着星空。我们追随着萤火虫的脚步,追随着我们共同的梦……

那时的我们,都很安静,总喜欢一个人坐在树下,静静的发呆,落叶纷飞停落于肩。

我们之间的承诺,你们都还记得吗?我们不是说过要一起去日本看樱花,穿梭其间,看着那粉色的樱花花瓣,漫天飞舞吗?

那天,站在橘黄昏暗的灯光下,我们的影子被灯光拉得很长,你说,让我选择,你说,从此你的生命中不会再有我的痕迹……泪,竟如此的咸。你真的做到了,可是,对不起,请原谅我,我无法做到,不懂放弃,放弃那段被你所打碎的记忆。

再次回到那片薰衣草地,那棵树下,它们还是和原来一样美。月光如水,洒泪其间,薰衣草,就这样静静地开着;落叶,就这样慢慢地舞动着,景还是原来的景,可人已不再是原来的人——物是人非……

如今,你们或许已经放下了,或是假装忘记,可是,我真的真的做不到,我是不是太傻……

我把这些残留的记忆碎片,一片片拾起,哪怕被它割得遍体鳞伤,我也不愿放手,我把它拼凑。可是,回不去了……我想是我不够好,给不了你们想要的,所以……

为伊消得人憔悴,伊人醉,伊人泪,何人陪,何人慰?

我的同学王道鲜

红格中学 八年级(3) 张琮予

“啊哈哈……”教室里传来爽朗的笑声,是谁在笑?那就是大名鼎鼎的王道鲜同学。

她,外貌虽不算美,却表现出聪慧和机灵的性格。她中等身材,微微发胖,长着青春痘的额头上留着刘海,胖嘟嘟的脸蛋上有着直挺挺的鼻子,一双微小的眼睛却射出尖锐的目光,嫩红的唇很乖巧,一副黑色和橘黄色相间的镜框的眼镜,头发不长,扎起来刚好到脖子。

因为她的名字叫王道鲜,所以根据谐音叫她“王大仙”,她也比较喜欢这个称号。

她很爱笑,性格也十分开朗,她笑时,别有一番趣味:首先唇上扬,眼睛微眯,然后嘴边露出小酒窝,牙齿显出来,接着身体筛糠似的抖动,随后发出笑声“啊呵呵……”每次她一笑,我也会无缘无故被感

染,跟着笑起来。

王道鲜不仅有特别的笑,学习成绩也名列前茅。

她每次取得好成绩,从不骄傲,也不在我们面前炫耀,只是一笑而过;可在作业中出现太多错误,她脸会很红,一言不发,默默纠正错误,下一次做作业时,绝对认真仔细。她一丝不苟,严肃严谨的态度值得我们学习。

她不只学习好,人际关系也不错。

王道鲜很少与同学发生争吵,一般的小问题,她不会在意,所以与同学之间关系融洽,还有,她幽默的性格和偶尔搞笑的动作配合在一起,常让我们捧腹大笑。

王道鲜是一位品学兼优的好学生,我要将她树立为我学习的榜样。

忘不了，亲爱的母校

攀枝花市一小 六年级(3)班 汪子翔

坐在窗边
回想往前
我还是两片绿芽
从幼儿园的稚嫩
变成小学生的顽皮
忘不了的，是我亲爱的母校
亲爱的老师
刚进校园，被陌生燃烧的畏惧，弥满全身
是您，老师！
你用温暖的手，牵着我，让畏惧顿消
让我在这新环境，面对很多新奇的知识
和陌生的朋友
是您，老师！
在校园，给我辟出一条小道
让我的小胆变大，让我舒心呼吸
我学会了开朗、大方和主动，就像森林里
阳光下的小鸟和花朵
忘不了的是熟悉的同学
教室里，坐满了人
我们左顾右盼，开始寻找着自己的朋友
正是在彼此的左顾右盼中，友谊萌芽
从偷偷借笔到习题辅导
从受伤搀扶到互相鼓励
六年来结下的情义
当另一个暑热的夏天来临
教室里又坐满了人
可是，我们已是出巢的鸟儿
忘不了，那熟悉的长廊

刻下的，曾经的蹦蹦跳跳、打打闹闹
曾经抱着作业，交流学习
曾经和老师长长的聊天
忘不了，我们的操场
曾经见证，我们挥洒的晶莹汗珠
一个个的冠军：拔河、接力赛、八字大绳……
一次又一次的胜利，一次又一次的欢呼、激动和泪水
忘不了，我们宽敞的教室，那充满希望的
田野
回荡着老师浇灌、锄草、捉虫的身影
和禾苗们向着阳光刷刷生长的声音

小组合作的快乐，一起复习的模样
黑板报上，抒发的人生梦想……

六个春夏，六个秋冬
再见了！老师、同学，母校
我们即将各奔东西，如各条小溪的涓水
流向江河湖海……
我们都知道，相见时难别亦难
再次相逢，更难
但是，亲爱的母校
我们永远都是您的孩子、您的学生！
我们永远忘不了您！

再见了，亲爱的母校！



徐浩然：男，11岁，攀枝花市仁和区东风小学五年级二班学生。四川省青少年作家协会会员，四川省青少年文学院签约作家。2014年8月参加全省首届青少年作家高端联谊会暨四川省十佳文学少年的评选。

向着太阳升起的地方出发

徐浩然

引子

灿烂的阳光从密叶间倾泻下来，象梦一样美丽而迷离，风轻轻地吹过来，凉悠悠的，其间开放的小花散发出醉人的清香，简直沁人心脾。这是在亚马逊河畔的原始森林里，毛毛虫阿不拉正和爸爸舒适地躺在碧绿的树叶上，温暖的阳光照耀着他们，毛毛虫正惬意地享受着美好的时刻。

常言道：“天有不测风云，人有旦夕祸福”突然，一片阴云像魔手一样向他们伸

过来，原来是一只巨大的知根鸟向他们扑过来，想要抓住他们作为食物。说时迟，那时快，爸爸迅速的将毛毛虫阿不拉推落下树叶，而自己却被凶猛的知根鸟抓走了。

阿不拉一时没有反应过来，待他清醒过来时，爸爸已经被知根鸟锋利的爪子紧紧抓住，飞出树林向着太阳升起的东方飞去，“爸爸”，阿不拉悲痛大叫一声，却看到知根鸟和爸爸在天空中变得越来越小，最后什么也看不出，只有一个小黑点在灰暗的天空中渐渐消失……

—

“啊!”毛毛虫阿不拉一下子从梦里惊醒坐了起来,又是一场惊魂未定的梦境。

自从爸爸被知根鸟抓走的这些日子,阿不拉总是反复地做着这样的梦,醒过来,总是泪流满面,每当重复这样一次恶梦,他他心里就对爸爸的思念增加一分,他太想念爸爸了,真希望能够见到爸爸。

又是一个阳光明媚的日子,当阿不拉正呆对着空旷的天空发呆时,又伤心的想起了当年和爸爸一起惬意感受温暖阳光的时光。这时,蜗牛博士慢慢地走过来,关心地问候阿不拉说:“孩子,你在想什么呢?”

阿不拉悲伤地说:“博士爷爷,我爸爸在哪儿啊,我多么想念他啊”。

蜗牛博士摇摇头说:“我也不知道,如果你实在想他就去找他吧”,阿不拉说:“我连爸爸在哪儿都不知道,又怎么去找呢?”

“天下无难事,只要有心人。我相信只要你有坚定的信念,一定能够找到爸爸的。”

“真的吗?”阿不拉半信半疑地看着博士,蜗牛博士用手拍拍他的肩说:“孩子,相信自己,只要坚持目标和信念,就一定能够成功”。

蜗牛博士激励了阿不拉树立起寻父的坚定信心,于是,他从心里坚定了以太阳升起的地方作为自己前进的目标和方向,告别了蜗牛博士,迎着阳光踏着铿锵的步履向东方前进。

临别时,蜗牛博士告诉阿不拉:听说

东边的尼罗河畔,有一个知根鸟的王国,也许爸爸就在那儿。

二

走啊走,走啊走,来到一个小池塘边,但见荷花盛开,清风送来阵阵清香。

太美了,阿不拉简直被这美丽的情景陶醉了,一不小心却掉进水里,“救命啊!”阿不拉一边呼救一边在水里扑腾着。

在这危急关头,一只绿色的大手抓住他的身体,于是,他被提住拉上了一片又大又圆的荷叶上。

当他睁开眼睛,突然看到一双炯炯有神的大眼睛温和可亲地看着他。阿不拉被吓了一跳,仔细一看,原来是一只穿着花绿衣服的大青蛙。

“这是哪儿啊?”阿不拉问

“这是我的家啊。”青蛙回答说。

青蛙叫阿曼达,阿不拉告诉青蛙自己寻找父亲的故事,阿曼达感动的同时很受鼓舞,他告诉阿不拉自己的爷爷当年也被知根鸟抓走了,也是消失在太阳升起的东方。

“同是天涯沦落人,相逢何必曾相识”,两人真是同病相怜,很快就成为亲密无间的好朋友。于是,阿曼达在阿不拉的精神鼓励下,树立起寻找爷爷的坚定信念。和阿不拉一道,迎着灿烂的阳光,踏上了寻找亲人的光明之路。

在一个伸手不见五指的夜晚,阿不拉和阿曼达两人来到一个山谷,阴冷的山风吹来,让人禁不住身心寒颤起来。

突然一阵狼的嚎叫由远而来,两人的心不由得一阵心悸,紧紧地挨在一起,相互都能听到对方心跳剧烈,吓得大气都不

敢出。

这时,青绿的灯光闪动着,慢慢由远而近。他们吓得紧紧闭上眼睛,突然被一只毛绒绒的大手抓住,立即被吓晕了。

待他们醒来,却发现被关在一个小笼子里面,铁窗外,一双温和可爱的眼睛盯着他们,天啊,这是一只狼的眼睛,虽然同样散发出绿光,但却让人感到亲切。原来是一只幼小的狼崽。

怎么会在这儿?两人感到很惊讶。

小狼崽告诉他们说:他叫狼小跳,是这儿狼王的小儿子,狼王抓住毛毛虫和青蛙想给儿子当宠物。狼小跳很高兴,因为他终于有了玩伴,这下可以有人陪他玩了。

狼小跳不知道他们为什么到这儿来,但听了他们的讲述,为他们有这样坚定的信念和目标而感动,他们的精神深深打动了他。从心里对他们由衷地钦佩,并想和他们成为好朋友。于是他请求两人留下来,但是两人坚定寻找目标和方向,让狼小跳在感动中作出了明智而正确的抉择,他不仅放了他们,并且带领他们走出狼谷。

当太阳从东边升起,小狼将他们送出了山谷,小狼真想跟他们一同去感受山谷外面的世界,但是他始终还是离不开爸爸、妈妈和狼谷的亲人,最后只好跟阿不拉他们挥泪而别。

三

在一个鲜花开放的时节,阿不拉和阿曼达来到一个美丽的村庄,四周湖光潋滟,绿树参耸,小蚂蚁、小蜗牛、小蜈蚣和他们的家庭全部自由自在地生活在一起。这是个和谐的大家庭。阿不拉真羡慕啊。

看到阿不拉两个从外面来的陌生人,大家都感到惊奇,听了他们的讲述,大家都很有敬佩。亲切邀请他们去家中作客。很快他们就融入到这些亲热的大家庭中,让阿不拉心里特别地温暖,仿佛就回到自己的家里。

为了热情招待从外面来的客人,表达他们的好客之情,村长老蜗牛提议大家进行一场盛大欢迎宴会,各家族都拿出珍藏已久的美味佳肴,蚂蚁家庭拿出了奇曲饼干,蝴蝶家族拿出了早晨采集到的晶莹露水,蜜蜂拿出了醇美的蜂蜜……

真是太好吃了,阿不拉和阿曼达饱餐一顿,好久没有吃上这样的好东西,简直就是天下美味。

当大家吃得正起劲的时候,村长老蜗牛大声说:“别慌,还有更精彩的节目呢。”

话音刚落,穿着花裙子的美丽蝴蝶翩翩起舞,蟋蟀演奏起优美动听的小提琴音乐,蜜蜂跳起了华尔兹,小蚂蚁齐心合唱起《我们是快乐的一家人》。

简直是欢乐的海洋,阿不拉陶醉了,高兴之余,他即兴为大家演唱了一首《我的目标不是梦》。

夜晚,正当大家还在欢歌漫步的时候,突然,一片阴云覆盖过来,明亮的月光没有了,黑暗突然笼罩了大家。

“不好啦,魔怪来了,快躲起来啊。”小蚂蚁大声地喊。果然一只巨大的黑色大鸟从天上俯冲下来,凶猛地扑向小动物们。

于是大家吓得四处奔跑,欢乐的场景一下子被打破了。

原来是一只乌鸦,凶恶的眼睛散发出

青绿的光,让人不寒而栗,锋利而尖锐的瓜子正扑向小动物们。

老蜗牛连忙告诉大家别慌,而阿不拉却表现得镇定和机智,这时,他想起当年爸爸告诉过他:乌鸦这种动物平时都在阴暗的世界里,特别害怕光亮。于是他和阿曼达冲到前面保护住小动物们,虽然身体微小,但却一下子激励了大家反抗的勇气,大家齐声大喊:“赶走他,赶走他。”

乌鸦张着利爪突然向阿曼达扑了过来,阿不拉情急之下,抓住正在熊熊燃烧的火把,一下子向乌鸦砸了过去,乌鸦看到明亮的火光,吓得连忙躲开了。

于是阿不拉大声喊道:“大家用火把砸他,他害怕火光。”于是,惊魂未定的小动物们迅速聚拢在一起,纷纷拿起火把向乌鸦扔去,一支支火把像利箭一样射向乌鸦,火光一下子照亮了黑夜,小动物们斗志昂扬,乌鸦吓着了,惶恐不安地飞向天空,向西边的天空逃窜了。

“是阿不拉救了我们,”小蚂蚁点点大声地说,于是大家都围拢过来,感谢阿不拉和阿曼达的帮助。

老蜗牛村长代表动物家庭们为他们送上美丽的鲜花,大家都希望他们能够留下来一起生活。但是寻找亲人的目标信念让阿不拉和阿曼达婉言谢绝了大家的好意。

第二天,太阳出来的时候,美丽的小村庄又是一片生机盎然,在大家的簇拥欢送中,阿不拉和阿曼达告别了大家,又踏上了新的征途。

四

在路上,阿不拉和阿曼达遇上壁虎大

叔,一打听知根鸟的王国,壁虎大叔告诉他们:翻过一座山,就是知根鸟王国。

这太让人惊喜了,因为很快就能找到他们的爸爸和爷爷了,阿不拉真想马上见到日思夜想的爸爸。阿曼达也止不住心中的喜悦。一下子不知从哪儿增强了力量,不顾疲劳,日夜兼程地前进。

终于翻过了一座高大险峻的山峦,在山脚下,果然就看到知根鸟王国,但当他们走进王国,却发现四下荒凉,房屋破烂,哪里还有王国应有的繁华景象,甚至连一只知根鸟的影子都没有看到。

这到底是怎么回事?他们感到十分诧异,他们的亲人在哪儿呢?心中满是疑惑,沮丧地走出王国,阿曼达心神恍惚地走着,突然一脚落空,一下子掉了下去,下面是一条湍急奔流的河流,流水哗哗地流淌着。

“阿曼达。”阿不拉大喊一声,看着好朋友跌下悬崖,心一急也跟着跳了下去。

但是下面的水流太急了,阿不拉也被河水冲得翻了几个跟斗,幸好抓住一根树枝才稳定下来,眼睁睁地看着阿曼达被水流冲得很远,而无能为力,止不住流下眼泪。

阿不拉被水流冲得一阵恍惚,情急之中,有只大手抓住了他,迅速将他拉扯到岸边,阿不拉呛出一口水,慢慢睁开眼睛,模糊之间却看到面前站着阿曼达的身影,但他揉揉眼睛,仔细一看,却又不完全是,是一只大青蛙,模样和阿曼达一样,只是身体更高大更年长一些。

“阿曼达呢?”阿不拉问,“我的朋友阿曼达呢?”

“阿曼达？”面前的大青蛙问：“你说的是？”

“我的朋友阿曼达，也是一只青蛙，我和他一起来找家人的。”阿不拉回答说。

“你们是从北方来的？”大青蛙问。

“对啊，我们就是从北边的亚马逊森林来的。”阿不拉回答。

“原来是我的孙子阿曼达啊。”大青蛙说：“我就是阿曼达的爷爷，阿曼达呢？”

阿不拉把阿曼达落水的前后过程告诉了阿曼达爷爷。

于是青蛙爷爷驮着阿不拉沿河边寻找，终于在一个树根下，找到了阿曼达。

“爷爷。”阿曼达终于见到了爷爷，一下子快步奔跑过来扑到爷爷怀里，止不住流出激动的泪水。

五

见到久别的亲人是多么高兴啊，看到阿曼达这么高兴，阿不拉不由得又想念起爸爸，心中不禁一阵感伤。

说起阿不拉的爸爸，爷爷突然想起什么，他对阿不拉说：“我见过你爸爸的。”

阿不拉心里一阵激动，他终于知道爸爸的消息。

这时，爷爷告诉了以前发生的一切。

原来，阿曼达爷爷被知根鸟抓住后，向东方飞了很多天，最后回到王国后，就被关进一间黑暗的小屋，同他关在一起的，是一只毛毛虫，他也是被知根鸟从北方抓到这儿的，在对对方有了深入了解后，两人成为了亲密无间的朋友，并且从交谈中，爷爷知道毛毛虫有个聪明勇敢的儿子，名叫阿不拉。

爷爷继续讲：在一个黄昏，知根鸟王国遇到了乌鸦的攻击，一大群乌鸦从西方飞来，以迅雷不及掩耳之势，突然袭击了知根鸟王国，知根鸟组织队伍进行反抗，但最终还是敌不过凶恶的乌鸦群。村庄被破坏，房屋被摧毁，美丽的景象变得破损不堪。许多知根鸟死的死，伤的伤，幸存的都四处奔散。

乌鸦发现了被关在小屋里的动物，于是这些小动物们全都被乌鸦抓走，包括阿不拉的爸爸，而阿曼达爷爷找准一个时机，趁乌鸦不备，跳进河里，躲过了一劫。

后来，在河畔，阿曼达爷爷遇到很多水里生活的动物，包括小龟、小鱼、小虾，他们很快成为了好朋友，并且一起共同生活，建立了一个美丽的小王国。

“那我的爸爸到哪儿去了？”阿不拉问，阿曼达爷爷摇摇头说：“不知被乌鸦带到哪儿去了。”

阿不拉听了心里又是一阵失落与伤心。

阿曼达的爷爷过来抚摸着他的头说：“孩子，别伤心，你会找到爸爸的。”

阿不拉躺进爷爷的怀里，伤心地流泪，但从心里寻找爸爸的信念却更加坚定。

找到了爷爷，阿曼达自然心里有说不出的喜悦，但是看到好朋友这样失落伤心，阿曼达坚持陪同阿不拉一起去寻找亲人。

虽然爷爷十分希望阿曼达能够留下来一块快乐的生活，但看到阿曼达的坚持和阿不拉的坚定，便答应他们。

爷爷的动物王国为他们举行了一次

盛大的欢送宴会后,阿不拉和阿曼达告别大家继续前进。

六

走了一天又一天,当太阳从东山升起的时候,阿不拉和阿曼达来到一座被称作阴山的险峻黑山前,有人告诉他们就是乌鸦的老窝。

果然,从山脚向上看,山峰高耸入云,奇峰怪石,断崖绝壁,只有一条羊肠小路,蜿蜒曲折,盘旋而上。远远的便看到有许多乌鸦在云端盘旋。

阿不拉和阿曼达小心翼翼地躲藏着,偷偷地沿着小路来到半山,乌鸦的老窝就筑在一片树林间,其中一株千年古树,便是乌鸦国王的王宫所在地,而被抓来的那些动物全都关在那里。阿不拉和阿曼达躲在草丛间观察了一番,伺机先救出动物们。

当黑夜来临的时候,淡淡的月光静静地照着大地。阿不拉和阿曼达慢慢地靠近大树,此时乌鸦们都沉沉睡去,谁也没有想到会有人潜入王国来。

来到大树下,阿曼达在树下放风,由阿不拉轻轻爬上树,枯树上,挂着一个一个由树藤编制的大笼子,借着月光,阿不拉果然看到里面关着许多动物。

阿不拉蹑手蹑脚地过去,生怕弄出声响惊醒了乌鸦。终于来到笼子旁,阿不拉轻轻地敲了敲笼壁,里面传来了动物田鼠的呻吟声。门锁住了,一时打不开,阿不拉便用牙齿慢慢地啃断树藤,牙都啃痛了,终于弄出一个小口,阿不拉轻轻地进去。

里面有田鼠、小蛇、蜗牛,他们见到有人来救他们,都十分高兴。在阿不拉的动

员下,大家一起努力,花了很长时间,终于将笼壁咬开一个大窟窿,正好可以出去。于是大家在阿不拉的指挥下,一个一个地钻了出去,阿曼达在树下接应,很顺利地潜逃出来。

这时,借着月光,阿不拉看到一个熟悉的身影,这是他梦寐寻找多年的熟悉身影,

是爸爸,真的是爸爸。

“爸爸。”阿不拉情不自禁地大喊一声,扑向爸爸,爸爸回头,惊讶地看到阿不拉。

真是做梦也没有想到会是自己的儿子,于是他也大喊道“阿不拉。”

谁想就是这一声大喊,惊醒了睡梦中的乌鸦守卫,他发现动物们逃离了藤笼,立即吹响了警报号,许多乌鸦醒了过来,迅速将动物们包围。

这时,阿曼达正好看到他身旁的山崖下有条奔流的小河,情急之中,纵身跳了下去,躲过了这一劫,而其它动物全都又被抓了回去。

这次乌鸦吸取了教训,便将他们转移关押在土牢里面,四周全是坚硬的土石,怎么也咬不开了。这下,阿不拉也没有办法了。

再说阿曼达躲进了河水,他游啊游,筋疲力尽地爬上岸来,这时他想到了爷爷,也许只有找到爷爷帮助,才能救出好朋友。休息片刻后,他又循着来时的道路回去。

阿不拉虽然被抓回了土牢,但心里还是很高兴,因为他终于找到爸爸。他把寻父

的经历和磨难告诉了爸爸，爸爸摸着他的头夸奖道：“儿子，你真是好样的，真勇敢。”

这样的夜晚，阿不拉枕着爸爸的手臂温暖地熟睡，幸福地做了一个好梦，梦中他们回到了北方亚马逊河畔的家乡，和亲人们在一起快乐生活。

七

在黑暗的土牢里，也不知过了多少时日。

也许他们永远也无法出去，但是只要和爸爸在一起，阿不拉还是很高兴。

在一个夜晚，阿不拉在熟睡中突然听到身后的土墙里面传来声响，觉得很奇怪，认为是个梦境，但仔细一听，还真的有声传来。

阿不拉感到很奇怪，大家都听到从土墙里传来的声响，并且越来越近。大家正感到惊诧时，土墙却突然被钻开一个大洞，从里面出来一个遍身鳞甲的大动物，一下子站在大家面前。

哦，原来是一只会钻土打洞的穿山甲，紧跟在后面的，竟然是阿曼达，突然见到许久不见的好朋友，阿不拉心里有说不出的激动。

原来，这是阿曼达请来了救兵。

“爷爷和其它朋友在外面接应呢。”阿曼达小声说。

于是大家按照阿曼达的指挥，从土墙的大洞口钻了过来，终于逃出去，呼吸到外面清新的空气，感受到自由的天地是如此的广阔。

在山下，出来的动物看到了阿曼达爷

爷，带领许多动物们迎接他们，一起离开阴山。

这时，阿不拉听到有人喊：“不好了，乌鸦来了。”

果然，好几支乌鸦卫兵从山上飞了下来。很快就要到跟前了，于是都变得惊慌失措。

阿曼达爷爷却泰然自若地说：“大家不用慌乱。”于是，迅速组织动物们进行撤离，很快进入一片森林。

乌鸦得意地追上来，俯冲扑向动物。就在将要抓住小蜗牛时，突然一片白色的大网猛地网住了他们，原来是阿曼达爷爷早有准备，精心安排让大蜘蛛们吐出丝网，坚韧牢固的丝网将乌鸦紧紧困住，让他动弹不得。大蜘蛛、杀人蜂飞过来，吐出可怕的毒液，青蛙、蜗牛们拿出早已准备好的弓箭，张弓搭箭向被困住的乌鸦发射出一阵剑雨。

乌鸦们没有想到会遭到小动物的攻击，一时被弄得手忙脚乱，遍身剑伤。只得拼命挣脱蛛网的束缚，慌乱逃走了。

小动物们团结一心，共同抗击凶恶的乌鸦，终于取得了胜利。于是，在阿曼达爷爷、阿不拉爸爸的共同带领下，高高兴兴地踏上了回归故乡的光明之路。

阿不拉历尽千辛万苦，终于找到了日夜思念的爸爸，最后回到了家乡，和家人朋友幸福快乐地生活在一起。

他心中永远树立一个坚定的目标：向着太阳升起的地方前进，前进，前进。

风流一夏 (三首)

理 评

采 莲

形若一枚篆字
我以桨为刀笔,把自己
刻于水边
刻进那幅风荷摇曳的美丽画卷
那些腰肢轻柔的唐诗
或者宋词,妖一样晃动
诱惑我横溢的才情
泛滥在江湖的词典
一支残曲,经那只貌似唱针
的蜻蜓翻点
那么多芬芳的名字坐着节气的船
去往明年的夏天
留下我独自享用
小家碧玉们捧来的酒盏
不醉不归吧
今夜,我要以一滴露珠的方式
酣睡在翡翠浸染的
绿裙间

听 蝉

离群索居的歌者
以隐者的姿态
兀立在季节的高处

时断时续的啸吟
让蜂飞蝶舞的内心
归于清风徐来的洁静

与得意或失意无关
自鸣,只为引清风为知己
揽流水为知音
而当大地铺满秋天的黄金
蝉便遁形于水晶样的躯壳
干净而透明
是她人生一世的
唯一凭证

饮 酒

酒刚过三巡
我便浸在衡水的年份中了
逐渐老去的风声里
谁在用月亮的玉盏为我斟酒
将一枚雁字
误读为今夕是何年

我要将这沧浪之水
引进桃花潭
而后变作潭中的一头老牛
将岸上的桃花,用心聆听

且仔细把玩
我要把水面的波光用手聚拢
攥成一颗颗剔透的珍珠
听凭它们在蓝田日暖,并且生烟
然后再风干成一枚药丸
送与那个月下独酌的诗人
去医治一种名叫万古愁的病患

现在,我得趁着酒劲
把衡水之滨
那颗害相思病的树伐倒
赶制成一叶载满了
江湖与诗歌的扁舟
在北方浩瀚辽阔的友情里
不停地摇
使劲儿地干

幻境中的自己 (外二首)

李昌鹏

坐在转椅上
环顾广场,川流不息
的人。嘴上贴封条
你要呐喊
如一只水壶,蹲在灶盘
火,幽蓝的舌头
在屁股下搅动
不动声色的水,推开
壶嘴的盖片
这——太夸张了
幻境中
水深火热
你是烧开的水
包藏了火焰
在狭小的壶内
沸反盈天。你多么可笑
坐在不存在的
转椅上,虚无的广场
看不见的封条

你的水是浅的
你两脚冰凉
走在初春的雪地
穿着洁白礼服
戴纯棉手套
满头云絮
一场雪
将你,混淆其中
你的心灵
——如果还有的话
火色微暗

像亲人

在地铁进入,隧道前
传媒大学那站,她挤上来
去年,今年,前些天
她身材,平常,长相一般
神情甚至,有些麻木

却像亲人,家常的相见
 和我同一个门,进出
 四惠东站,换乘,钻入掩体
 清晨如,靠着黄昏
 灯光照亮光滑的扶栏
 有时我们,手很近
 我感受到它发散的温热
 隔着矜持和,戒备的距离
 我们从没,说过话
 四惠东站,人头攒动
 不陌生,也不熟悉
 面目,模糊的人群
 我们被运送,朝苹果园
 在人潮中,曾想,过几天
 如果再次,见到她
 要不要先送出,一个笑脸
 在传媒大学站
 我注视晨光中的站台
 地铁开动的瞬间
 她和一个男人,喘着气
 从楼梯赶到站台
 一个人的脸上,浮现笑容
 贴着车厢铁门的玻璃窗
 地铁启动,出站,奔跑
 他们不曾注意,舒展的脸
 和芸芸众生中,一个人
 脑海里,虚构过亲人

袁大头

袁大头又重又硬
 祖爷爷说,压得死人
 他用棉花袋装
 心怀大病,流冷汗
 他没命了
 老死在竹摇椅上
 把袁大头送给人民政权

他便成了人民
 弯腰驼背,风烛
 残年,不想贩棉花
 不想赚钱吃好的,穿
 烂衣裳,窝在摇椅里
 多活了若干年,他成天
 在想什么?我平躺在
 席梦思,想到地主消失
 农民种地不缴纳粮款
 我们为什么要外出打工
 进遍地只生长楼房的城
 交房租、按揭,做城里
 的外来人口
 农村正在消失
 城镇化的步伐向文明前进
 财主终于以合法的身份出现
 财富的持有者成为偶像
 袁大头又值钱了
 硬过人民币,一块顶几百
 祖爷爷生在一个不好的
 时代,让他无福消受钱财
 历史以前进的必然
 摧枯拉朽,宣告他:
 前朝赚钱的途径,不合法
 启用人民这个新概念
 将前朝的有钱人,划在圈外
 ——枪杆子里面,出政权
 经济基础决定
 上层建筑,上层建筑需要
 底层人民,丢弃
 劫富济贫的步枪
 留小米熬粥
 乘坐和谐号,问早安:
 早上好,我们努力吧
 ——为共产主义理想

主编寄语:“他山之石,可以攻玉”。本刊新开辟的“他山之石”栏目,旨在改善我市的校园文学生态,推动各学校的文学社团工作。本期推荐的广东省湛江市廉江市第三中学校春蕾文学社,在校领导的关心和大力支持下,16年如一日地坚守和坚持,终于探索出了一条繁荣校园文学的新途径,并获得了累累硕果。春蕾文学社的成功,真可谓“冰冻三尺,非一日之寒”。现将该校的成功经验及文学社的优秀作品予以刊登,希望各学校和文学社借鉴学习,卓有成效地开展好本校的校园文学工作。

树校园文化先锋 扬青春健康文学

廉江市是广东省湛江市下辖的一个县级市。廉江市第三中学春蕾文学社是在中国校园文学杂志社、学校团委会和语文学科组指导下的一个文学艺术爱好者的学生团体,是全国中语会中学生文学社研究中心的团体会员,以“服务学校教育教学工作,配合中学教育体制改革,促进素质教育开展,促进语文教学改革,不断提高学生道德修养、艺术素质和阅读写作能力,提高学生的语文成绩;培养学生的人文精神,塑造学生的人文品格;发展学生个性特长,培养‘四有’新人,培养文学人才,繁荣校园文学,打造校园文学品牌”为宗旨。

春蕾文学社成立于1998年2月,现有社员、会员280多名,社干24名,指导老师8名。文学社下设文学、书法、摄影、科技等兴趣小组,并成立了“春蕾读书会”。短短16年的历程,春蕾文学社发展迅猛,已成为廉江市完全中学乃至全国校园的一支奇葩。2003年10月28日,中国校园文学杂志社粤西记者站在该校挂牌建立。

在学校领导的鼎力支持下,在全体指导老师和全校师生的共同努力下,已出版《春蕾》报67期,《春蕾》副刊2期,《晨曦》(社员发表作品选)1本。社员在《中国校园文学》等100多家省级、国家级报刊杂志上发表(获奖)作品800多篇(首);很多社员在全国性的比赛中获奖。最近,在中国教育学会中学语文教学专业委员会、中国作家协会创研部与中国校园文学杂志社共同举办的第二届“小作家杯”全国中小学生写作大赛中,廉江市第三中学有7人获得一等奖,10人获得二等奖,9人获得三等奖,20人获得优秀奖。不少社员成长为小有名气的作家,一大批社员考上重点大学。刘付超校长多次被评为“全国校园文学社优秀校长”等,关维红老师多次被评为“全国校园文学社优秀社长”、“全国中学指导教师百家”、“全国九十九佳文学社团指导教师”等,梁冬青老师多次被评为“全国校园文学社模范主编”、“全国九十九佳文学社团指导教师”等。春蕾文学社先后被评为“首届‘雨花杯’全国优秀文学社”、“全国优秀中学生文学社百家”、“全国中学九十九佳优秀文学社”、“首届全国校园文学论坛优秀文学社”、“中国百佳校园文学社团”、“广东省中学优秀文学社”、“全国百佳文学社团”、“广东省八佳文学社”等;《春蕾》先后被评为“全国中学九十九佳文学社刊(报)”、“全国中学生文学社优秀社报(刊)”、“全国示范社报刊”,并获“全国中学九十九佳文学社刊(报)特别奖”等;学校被评为“全国中学文学社活动示范单位”等。

难忘的老巷

高二(20)班 郑水娣

指导老师 梁海燕

驻立在那熟悉古朴的巷口。我知道,只要再迈一步,我便回到我爱得深沉的地方——那条打从我一出生便孕育我的老巷。那条充满古朴风情,赋予我人生第一课的老巷。

踏着青石板路,我缓缓步入老巷的深处。映入眼帘的是久违的老屋。柚色的木门前是一级浅平的石阶,小叔家的猫正慵懒地躺在疯长许多幼草的草地边,享受着正午到来前那温和的阳光。偶有微风拂过,不时有些干枯树叶飘落,老猫用前爪轻轻拨弄脸上的胡须,发出“喵喵”的一声后,打了个滚又沉沉地睡去。我知道,这是区别于城市老巷里特有的悠闲与宁静,而我的人生就始于这一片祥和之中。

老巷里住着许多人家,借着屋内微弱的光线,我看见头发花白的老爷爷正躺在椅子上看报纸。忽然一个小皮球“嘭”地一声打在了椅子上,紧接着一个大约只有两岁的男孩屁颠屁颠地走到椅子旁,揪着爷爷的衣角说:“爷爷,球球!”老人摘下眼镜,笑着起身,

把孩子揽入怀中,细声细语地说:“哦,球球去哪儿了?在这里吗?不是!啊……在这儿!”只听见一阵阵幸福的笑声传入我耳中,我仿佛看见早已过世的爷爷也曾这么抱着我。

依稀记得,小时候,每天早上爸妈都会叫我或是哥哥把煮好的猪肉、汤给老屋中的爷爷送去,而每每这时候我就觉得好高兴,提着竹篮,小心翼翼地走在青石板铺就的乡间小路上。在这个早晨清冷的老巷子里,我却感觉到很舒适、很温暖。爷爷还是一如既往地早起,穿着洗得发白的衣服,坐在火炉旁,简单煮着白粥。每次送完要回家时,爷爷总是会塞给我一块钱,笑着说是给我的零花钱,这让作为孩童的我可以高兴好多天。尔后,爷爷在老屋前的一片废墟上开垦了一小片菜地,撒上各种各样的种子,每日悉心照料,他那严肃的神情像是在完成一项神圣的使命。在空闲的时间里,爷爷会抱着我坐在巷子里,看堂哥和邻家小孩玩捉迷藏,每次都看得眉开眼笑。爷爷也会一边给我讲故事,一边用他那柳条般的胡须拨弄着我的小

脸蛋,我也因为怕痒而“呵呵呵”地笑起来,爷爷也“呵呵呵”地笑起来,不亦乐乎。

走在青石板铺就的老巷上,爷爷几步一个回眸,我看见了他眼里深沉的眷恋,我知道他热爱这片土地,正如他热爱生命一般。我想,此时的爷爷或许正把满满的不舍凝成泪水,缓缓倒流进心里。

我怀念老巷,怀念老屋,怀念爷爷抱着我时的蓝天白云,怀念屋前那片菜地,怀念木楼梯凄婉的呻吟,怀念乡间的青石板小路,怀念爷爷陪伴我的童年时光……

简评:文章通过面前的景色回忆起了与爷爷生活时的点点滴滴,作者难忘的不仅是老巷,更难忘的是对爷爷的这份浓郁的亲情,借物抒情的味道很浓。细腻的描写,让读者清晰地感受到这份割而不舍的祖孙情。

成长,等待

高二(17)班 李海明

指导老师 颜金花

等待,一个绵长细软的时光才禁得住的字眼儿,可是,在新世纪的名声里却悄然间灰飞烟灭。匆促的步履,早已抢先的喧嚣已将它挤兑得无处容身。家长对孩子的要求是“寻春须是先春早,看花莫待花枝老”,所以,他们都在使用“催化剂”催促孩子快速的成长。

如果说,出名要趁早,那么,姜太公钓到的只怕就是一汪清水了。如今风头正劲的蒋方舟,她正是得了张爱玲女士的真传。她七岁就出书,15岁便加入地方作协,18岁高考被清华以降60分的优待录取。蒋方舟的成长过程战果辉煌,步步抢先。蒋妈妈传授育女心得:“时不我待,不求最好,但求最早。”纵观蒋方舟的成长经历,果真如搭乘了神舟

七号宇宙飞船,极度加速,一飞冲天。等待似乎成了弱者的标志,早被争强好胜的人们弃置一旁。可是,有谁关注过蒋方舟在极速成长的背后有着怎样的迷惘呢?盛名之下又有怎样的重负?一味地趁早抢先从不停歇,即使是个成年人也会倍感煎熬,更何况是个心智尚未成熟的孩子呢?

可是,很少有人想过这样的问题。社会对天才儿童的特殊重视驱使着一批又一批的父母将孩子推进硝烟弥漫的人生战场。我家孩子三岁就得识得百字,你家孩子四岁就要熟背唐诗300首,他家孩子五岁就会写作……这些都是家长之间所攀比的。放眼神州,婴儿胎教课程,幼儿早教辅导等各类儿童培训机构如雨后春笋般涌现,早已没人有

耐心地等待孩子的自然成长。家长们急躁的心早已抛却了孩子的成长规律,一门心思的拔苗助长。他们将孩子送到一个又一个培训班,以为他们这是在帮孩子,给予他们一臂之力,让其跑得更快,因此更好。殊不知,没有游戏的童年是多么的苍白,没有伙伴的时光是多么的孤寂,没有撒娇、没有童趣的孩提是多么的荒凉……纵使赢在了起跑线上,输掉的却是永远无法挽回的童真!

成长不是一杯速溶咖啡,而应该是一壶余韵悠长的碧螺春。唯有静心地等待,在茶香氤氲中细品,才能品尝出这杯清茶的独特风味。

美好的人生不是催出来的,对未来的等待,是孩子必须品尝的一种人生况味。

简评:本文内容深刻,善用修辞。第二段用姜太公与蒋方舟进行正反对比,突出观点。第三段用排比将家长们教育孩子的攀比之风,及由此带来的没有快乐的童年的苍白落寞渲染得淋漓尽致。第四段既用比喻又用对比,突出“孩子的成长需要等待”这一中心论点。

背上包去远行

高一(23)班 杨 群

指导老师 梁 青

期望着与那一座座离我或远或近的城市相遇。一个人,一座城,背上旅行包,穿上白色的帆布鞋,细数那日的阳光温暖,山之壮美,水之飘逸。渴了,累了,停下来,身后是一串青春的足迹,心中有了一份冲动,也有了一份渴望:背上包去远行吧!

不经意间,时间如白驹过隙、指尖的沙,总是偷偷地溜走了。旅程就像阳光的夏天,空气中的温暖,不会太遥远。就像我们青涩年华灿如夏花的青春,虽犯过错,却一直是我们青春记忆里最美好的时光。

背上包去远行吧!人生本就是一场孤单的旅行。孤身一人而来,孤独地离开。没有天

长,亦没有地久,有的只是那一份无悔。

一个人的旅行,随性而行,无需刻意安排自己的行程。静守尘心,不受繁华浮躁的影响,与阳光清风为伴,和满天繁星相随。风雨淡然,心如止水。在陌生的地方吟唱一首自己喜欢的曲子,一路风景一路歌。品上一杯清茶,嗅一纸书香,左手安然,右手浮生。在阳光明媚的日子里,微笑不语,安之若素。

背上包去远行吧!路上阳光正好,陌上花正开,不用带上太多东西,一个人,一颗心,足矣!流水潺潺,水墨淡淡,集天地之灵秀。一切都那么随心所欲,没有学业的繁重,没有父母的叨扰,不受谁的左右,不受谁的

羁绊,远离尘世的喧嚣,静下自己的心。简简单单的旅程,一个路人,一座城,只听见自己内心的低吟浅唱,像风一样地自由自在。

随意行走之处,茫茫天涯中侧身而过的缘,擦身而过的路人,疾飞而过的归鸟,就像一幅美丽的画卷,云墨淡淡,勾勒出淡淡的心。但我们又何尝不是路人眼中的风景,驻足于风景之间,拈花而笑。行走于红尘之间,看繁华落尽,看那云卷云舒,花开花落。

岁月如歌,青春如诗,一路上一步一个脚印走到了现在。我们还年轻,我们还有那份轻狂,还可以在大雨中大喊:我的青春我做主!

所以,背上包去远行吧!去释放那份青春的激情吧!去领悟人世间的那份豪情吧!相信,一路上有你相伴。

简评:全文语言清新,如小溪潺潺流水般顺畅,让人读来若在原野上漫步。背上包,来一次说走就走的远行,汗水全都挥洒在脚下,而梦想则不远矣。文章立体感强,作者以敏锐的洞察力,描绘出一幅幅令人印象深刻的画面!

一碗馄饨

高一(6)班 关睿纶

指导老师 许春燕

夜,煽动着黑色的翅膀悄然来临,整个城市笼罩在一层黑黝黝的寂静之中。

在一家网吧里,他还在通宵打游戏。就在他玩到兴头的时候,电脑的上方出现了“余额不足”的提示。但他并没有停下敲打那肮脏键盘的手和停止点击那污秽的鼠标。直至下机,他才停下手,起身迅速向柜台跑去,喊道:“网管,110号机充……”

“充多少啊?”网管问。

“充——充——不好意思,没钱了。”他伸手进裤袋掏钱,钱,钱呢?他下意识地头皮一紧。

“有没搞错啊,没钱了还喊充机?滚!”

他拖着疲惫的身子回到家,准备找钱继续上网。望着这个一览无余的家,他想起了这个家本来是很美满的。父亲因为要养活这个家,出去寻找工作,没空管他;母亲得重病10多年,现在进入生命的倒计时;爷爷和奶奶还在乡下,身体不怎么好。他却被同学怂恿去上网。一上网他就控制不了自己,心里总是想着游戏,成绩排名从班里的第三变成了倒数第一。他被老师警告过,被父亲责骂过,被母亲哭劝过,但他总也改不了,像吸毒上了瘾。

他回过神来,看到了那个巴掌大的四方桌上摆着一个蛋糕。他打开那盖子才发现,原来今天是他的生日。他忽然觉得自己饿了,就一个人在那啃着蛋糕。母亲走了过来,小声地问道:“好吃吗?”他点了点头,抬头看了看母亲,这才发现母亲瘦了,颧骨高耸,眼窝深陷,目光空洞。

他刚吃完蛋糕。忽然,门“吱”的一声开了,父亲回来了,他心一惊。

“怎么连光管都不开?不交电费吗?”父亲问道,并反复摁着开关。一丝月光从外射入家里,透过月光父亲这才发现光管已经烧了。只有一张巴掌大的桌子,还有几张破旧的木凳和其他一些不值钱的杂物胡乱地摆着。

“你这个小兔崽子,又去上网吧?还那么有种把老子的家当都卖了!”父亲吼道,抓起他拼命地打。实在累了,手慢下来,他趁机逃了出来,“有种你别回来!”

他从小就被父亲那大巴掌教育着长大,不管是对还是错。他在网吧里晃了一晚。第二天,他到人才市场去找工作,但是他连16岁都没满,单薄瘦小,没人需要他。他一脸沮丧。

第三天的晚上,他还是转到了常上的网吧门口的那条小巷。他一晃一晃地走着,没有注意脚下的石头。啊!他的脚踩空了,“啪”地重重地摔倒在地上。他挣扎着爬起来:“可恶!在家被打,玩游戏被人虐,上网上到一半没钱,连你都要欺负我!”他犹豫着要不要回家取钱上网。

突然,他发现网吧后门那条小巷的路口有盏昏暗的路灯,一个年过半百的老人在路灯下做着馄饨。他的手法甚是熟练,取面皮,蘸水,放馅,再蘸水,折面皮,往锅一倒,加大

火候,不久,馄饨呼呼翻滚,香味从锅里飘了出来……他看得出了神,喉结上下移动,不停地吞咽着口水,口水都快要流了下来。

“小伙子,来碗馄饨吧。”老爷爷热情地邀请道。

“可是我没钱啊!”他搔搔头。

“我看你在这看了那么久,算是我请你!”

他不安地在摊前坐下来,老人端来了一碗热气腾腾的馄饨。他才吃了两口,泪水就顺着脸颊流了下来。

“孩子,怎么了?馄饨难吃吗?是不是我盐放多了?”

“不,太好吃了!我很感激你!”

“为什么感激我?”

“我因为迷恋上网,爸爸叫我不要回家。三天了,他都不来找我。而您跟我素不相识,却愿意给我馄饨吃。”

“呵呵,孩子,你应该感激你爸妈啊!他们为什么养你这么多年?他们无怨无悔,不求你的回报。可见,你仍不忘父母的养育之恩啊!孩子,你爸不是不找你,而是在家等你啊!”

“等我?”

“他是想让你知道活在这世上的不易,还有赚钱是多么的艰难!他是在等你长大好撑起这个家啊!”

他愣了愣,匆匆地吃完馄饨,说:“老板,明天我会送钱过来的。”

“不用了。你若真的感激我那一碗馄饨,就成长起来撑起你的家吧!”

他一路飞奔回家。他轻轻一推,门没锁。在他的印象中,父亲是个很严谨的人,不应该忘了关门。

月光从窗口射进来,他发现父亲把家布

置得跟以前一模一样。他轻轻地关上门,回到房间,含泪拿起了课本……

简评:这是一个充满温情的故事,通过主人公的感情变化和细致的心理描写表现父爱的主题。有时候,我们会对别人给予的小恩小惠感激不尽,却对亲人的恩情视而不见。一碗馄饨,一份情,一份爱。

寒云多从高处来

——读《北岛诗集》有感

初二(3)班 潘海云

指导老师 陈汉英

“卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭,看吧,在那镀金的天空中,飘满了死者的倒影。”《北岛诗集》中那篇《回答》语言铿锵有力,蕴涵深远,又以一句“我不相信”的呐喊,震醒了茫茫黑夜酣睡的人们。

北岛的诗歌繁衍出思想,以批判意识和忧患意识为抒情的冷色调,代替了以往诗歌的乐观热烈和慷慨以赴。但它又像一匹脱缰的野马,随意奔跑在生活的每一个角落,诗歌就是对生活敏感的单纯的人们的思想在瞬间的迸发。北岛诗歌的诗境空灵、深邃,但不是远离世俗的超脱,也不是那种绝望感。他的诗歌始终闪光,充满一种神奇的色彩。他的《结局或开始》、《宣告》有着英雄的热血,英雄的赤胆忠心,在纷繁复杂的社会现实,他持续地进行深层次的思考。他对黑暗现实的对立情绪带着决斗的意味和决不妥协的愤怒,让人感受到“鹰”那般的气势,但这气势不是刻意的,它是以人的高尚思想赋予的强大生命力而真真实实存在的。

中国古代屈原被政治排斥到当代海子的自杀等无一不为诗歌蒙上悲壮决绝的色彩,诗歌不是生活的全部,诗歌只是表达生活的文学形式中最偏执的一种,它是心灵的手艺,也是孤独的手艺,如果一意孤行,完全沉浸其中无视现实,就会让诗歌丧失其本义。

闲暇之余,泡上一杯清茗,和着轻柔的音乐,打开《北岛诗集》,读着那冷静、空灵的诗歌,犹如一股股清泉流入心房,让你在今天喧闹的环境中感受那美好境界,痴迷于它,它便会在你梦中化作一片寒云,紧跟着,紧跟着,你便来到了那美好诗境。

简评:本文语言精炼、概括性强,很有表现力。有读有感,读得透彻,感受深刻。作为一名初二学生,能读懂一本诗作,而且感受到诗歌的魅力,相当了不起。“寒云多从高处来”,站得高,才能看得远,看得透。北岛如是,作者也如是。

编者按：

作为我国儿童文学作家中的翘楚，杨红樱老师的作品不断促进全国青少年的阅读与成长，影响衍至海外，传播甚广。为了进一步从广大热爱文学的少年儿童当中发掘和培养我省未来写作新星，正确引导他们从当下儿童文学的阅读、学习中汲取丰富知识，拓宽眼界，从而促进写作水平与文化素质的全面提升，由中共四川省委宣传部备案、省作家协会主管、省民政厅登记的四川省青少年作家协会与四川省儿童活动中心开设了“杨红樱小作家基地”。“杨红樱小作家基地”发扬杨红樱在儿童文学界的影响力与号召力，以她追逐文学梦想、实现文学梦想的精神为核心，使杨红樱式的文学精神代代传承，激励更多的青少年乐于创作，勇敢逐梦！四川省青少年作家协会副主席兼秘书长黎正明老师特为本刊编辑了一组“杨红樱小作家基地”学员作品，现予以刊发，并与攀枝花小作家交流。

我是一只“猫”

宜宾市十二中附二小 衡雨若

我叫衡雨若，今年十一岁了。一米六五的个子，算是班上的“巨人”。也许你会问我，这么高的个子，怎么称得上是“猫”呢？虽然我一点不与猫搭界，但我有的习性的确像猫。

“招财猫”大家应该在饭店的柜台上经常看到：胖胖的身体，眯眯眼，一只前爪拿着“招财进宝”的牌子，来回挥舞。我也长得胖乎乎的，虽然个子高，平时也不怎么爱动，还爱睡懒觉，所以大家给我取了“招财猫”的外号。在“招财”方面我确

实有高招，常在家里帮家长做家务挣零花钱。比如扫地一次可得二元；洗碗一次可得五元；倒垃圾一次可得一元；洗衣一次可挣五元。每次“招进”的零花钱，我都用账本一笔一笔地记下，让后放进储钱罐里。每年春节进的压岁钱几大千，我都让我妈以我的名义存进银行里，让钱“生子”（利息）。慢慢地我的小金库里的“银子”多了起来，等我的“银子”存够数，我还打算买理财产品呢，让钱生“孙子”。虽然我的小金库有了不少钱，可我从来不

大手大脚地乱花钱,不买昂贵的衣物及学习用品,钢笔是几元钱一支的,而且一直用到现在。平时买东西我都精打细算,比如同学买本子一元一本,而我一次批发十本才用六元,便宜了四元。我这只“招财猫”真是名副其实吧!不要说我用钱“吝啬”,汶川地震、芦山地震,我都捐了不少钱。

我还是一只听老师话的乖猫。我的各科成绩在班上为数一数二的,上课认真听讲,作业认真完成,哪怕不睡觉,当天的作业从来不拖到第二天;老师布置的工作,总是不折不扣地完成,深得老师的喜欢。

这就是我,一只憨厚的,会招财的,认真负责的乖猫。

我的绰号

成都市金牛区驷马桥小学 五年级(4)班 肖 漾

我是谁?是霸气十足的“削苹果”,还是亲切可人的“肖肖”,或者还是令人憎恶的“肖猪”?我有那么多绰号,以至于我的大名都快成了摆设。在这些五花八门的绰号中,我最喜欢的是“削苹果”,最讨厌的是别人叫我“肖猪”。

我最喜欢的是“削苹果”,同学们送我这个绰号可不是因为我爱吃苹果喜欢削苹果,而是因为我做事积极认真同时喜欢帮助别人,大家觉得各种困难在我面前都是小菜一碟,就像削苹果那么轻松。怎么样,这个绰号很霸气吧?最近,有一首叫《小苹果》的歌曲爆红,于是有好事者又把我的绰号改成了“小苹果”,有道是“失之毫厘,谬以千里”,一字之差这韵味就全变了。为了捍卫我的绰号权,我

郑重声明,我是“削苹果”不是“小苹果”。大家记住了吗?

有最喜欢的自然也会有最讨厌的,想必不用我说你也猜到了。没错,我最讨厌的绰号是“肖猪”。大家怎么能因为我有点胖,有点爱吃零食,有点丢三落四,有点爱打瞌睡,有点记性差……就给我起个这样的外号呢?所谓“大礼不拘小节”,苹果公司那么出名,他们的招牌苹果不是也缺了一块吗?所以,讨厌归讨厌,我还是会在心里自我安慰道:“像我这样霸气十足的‘削苹果’,有那么一点坏毛病是可以理解的。猪也不是那么差劲,还有猪猪侠,我就是猪猪侠。”

“肖肖”是我的乳名,从我有记忆力开始在家爸爸妈妈、爷爷奶奶就这样叫

我。上学之后,同学们觉得我这个乳名像女孩的,于是就给我改为“削削”。同学们总算改得有水准,于是我也就欣然接受了。

“削苹果”、“肖猪”、“肖肖”……虽然这些绰号有的让我欢喜,有的让我忧,不过它们已成为大家识别我的标签,更是连接我和同学感情的纽带。我喜欢并感激这些绰号。

鱼 头

资阳市雁江区第一小学 五年级(5)班 黄恒予

小小鱼头,并不起眼,但它却包含了一个父亲对儿子浓浓的爱意,这爱,生生世世如钢铁一般坚定,永不——改变……

那是一个星期天的晚上,我有些感冒,浑身上下都不舒服。就在叹息之时,爸爸拿了一条又肥又大的海鱼,兴冲冲地跑回家。“鱼!”我蹭地跳了起来,眼睛都绿了,不知是真病还是假病。我以迅雷不及掩耳之势,跑上餐桌,看鱼鳃在月光下轻轻翕动。

一股浓郁的烤鱼味钻进了我鼻子,顿时我胃里天翻地覆,荷尔蒙快速分泌,大脑快速运转。“鱼好了!”我像弹簧一样蹦了起来,兴奋地吼叫着,死死盯着厨房。爸爸把一条肥美的金色烤鱼端了出来,我抬头一看,那是一条怎样的鱼呀!淡灰的鱼鳞在月光下闪闪发光;鱼身犹如羊脂美玉一般洁白无瑕,鲜嫩可口;就

连鱼尾也散发着迷人的芳香……吃上一口,能比神仙还快活!看到这儿,我早已口水直下三千尺,迫不及待地举起筷子,以每秒一千米的速度向肥鱼进军。

爸爸却不给我机会,手起刀落,“刷刷刷!”肥鱼被切成了鱼头、鱼身、鱼尾三份。“哦!”我恍然大悟,乖乖地坐在座位上。我坚信,爸爸一定会把最肥的那块夹给我。

事情出乎了我的意料,爸爸迅速的把最肥最大的那块塞进了自己嘴里,大口咀嚼起来,眼睛上挑,一副享受的模样。“啊?”我惊呆了,嘴张成了O字形,一脸的难以置信。“爸爸怎么如此自私了呢?”我呆呆地站着,望着爸爸,陷入了沉思。爸爸一脸平静,伸出筷子,又把一块鱼塞进嘴里,桌上只剩下了只孤零零的鱼头。顿时,我心中燃起熊熊大火,眉头紧锁,拳头紧握。“这只破鱼头,又没

肉,这是我生病的特殊待遇吗?”我猛地一瞪老爸,用筷子猛地一插,把鱼头插得支离破碎,又恶狠狠的一瞪老爸,咬牙切齿的撕咬那只鱼头,像在吃爸爸的肉。爸爸却望着我,竟然满意地笑了。

不知怎的,第二天我的病奇迹般的好了,可我高兴不起来,与爸爸分歧越来越大,关系冷淡,一直不愿搭理他。

直到有一天,我从一个朋友口中得知,鱼的营养都在鱼头,是不可多得的营养品。霎时,我明白了爸爸的苦心,明白了爸爸对我的爱,而我一直对他心存怨恨,一股热泪夺眶而出……

我读懂了母爱

成都电子科技大学附小 五年级(9)班 林正洋

世上有一本难懂的书,那便是母亲。可某一天我领悟了母爱的真谛。

那个生机勃勃的春天,万物生长,一场春雨过后,我也犹如春天中的小树苗,经历了一场风雨,又高了一截。我记得,当时我们班正流行一种图书,叫《赛尔号精灵资料大全》,这本书是那年春天我们每个人的梦。我想要这本书,向妈妈提出了要求,可是妈妈说:“不行!”我的心情瞬间一落千丈,可我买书的决心没有动摇。

第二天,我拿了妈妈放在桌子上的钱,来到了书店,买到了我梦寐以求的书。我收获了阅读的快乐,也满足了自己的虚荣心。可是正如我藏不住自己心里的小秘密,我也藏不住这本书。妈妈打

时把我的宝贝翻了出去,妈妈问我:“洋洋,这本书哪来的?”我说:“借来的。”妈妈眼神穿透了我的表面,空气凝固了。她说:“我明天和你去还。”哪里有地方可以还,我只好把来龙去脉告诉了她。我像一只等待审判的小兔子,惴惴不安。没想到,火山并没有喷发,妈妈只是温和的说:“洋洋你以后可别这样了,爱读书是好事,但对成长没有好处的书,我不会给你买,这次原谅你。”妈妈的宽容让我的心有过不去的愧疚。我错会了“开卷有益”这个词,它不是说只要看书就是好的,而是看书要有所选择。何况,我为了了一本缺乏养分的书,而失去了一种珍贵的品质:诚实。

我的妈妈并不是一贯的温柔,只是

无论温和严厉,她始终做到了一件事,陪伴。阅读母爱这本书,也是在读世上的温暖、无私、真诚、感动……

古人曾感叹,小草的心意,就是为了报答三月的阳光。可小草很渺小,太阳很伟大,小草拿什么去还呢?

一个模糊的故事

成都电子科大附小 四年级(7)班 倪雯卓

故事的开头仍是很久很久以前,故事里有我最爱的兔宝宝,也有我最怕的外星人。兔妈妈生了三个宝宝,老大叫兔小伙,老二叫兔小宝,老三是个可爱的小姑娘,叫兔小丫。

在一个阳光明媚的下午,“咚”的一声,惊醒了兔宝宝们,兔妈妈让他们待在家,兔妈妈去看看究竟,结果看到一架 UFO 掉在了地上,兔妈妈走过去……

兔宝宝们看到的最后一个关于妈妈的画面中,几只长着章鱼头、蜈蚣脚的怪物把妈妈推进了飞船,兔妈妈头是低着的。兔小丫着急的哭喊,兔小伙和兔小宝拿着石头和外星人作战,似乎没有想象的美好,经过激战,他们成了俘虏。

外星人四处寻找着漏网的兔小丫,而附近的草地山洞这时已染上了夜的漆黑。没有线索,该怎么找呢?他们发现从一个山洞里传出的火光,仿佛红色的龙

腾跃在黑色的夜幕里。自以为远胜地球名侦探柯南的外星人行动了,他们一个个走进洞里,就像被黑洞吞噬了一般,再也没有出来。只剩下两个外星人看守,他们惊恐地瞪着洞口,手里攥着绳子,捆着兔小丫的三个亲人。

兔小丫在洞里挖的陷阱不起作用,因为他们根本不进来,而且点燃了很多稻草,把兔小丫呛了出来。

故事到了这里按理还没有结束,可我只想模糊的透露剧情。因为内讧,两个外星人吵了起来。所以兔小丫是最后的获胜方。可兔子们都犯了一个错误,他们没有问外星人为什么要抓他们。

兔小丫一家本来就不属于地球,他们是外星兔。不忍看到兔子们被地球人残杀,他们的好朋友外星人是来救他们的。

蚕

成都市金牛区解放北路一小 五年级(2)班 欧雅巍

大千世界，有太多值得我们敬佩的人与物。而我最敬佩的，是白白的、软软的蚕。

蚕有毅力。它要结茧时，就会不厌其烦，一圈又一圈地把丝吐出来，裹在自己的身上。这时，你要是把它身上的丝取走，它不会像那些懒虫一样，有如释重负的感觉，厌倦工作，它只会默默吐着丝。所以，蚕是有毅力的。

蚕靠自己。你看过蚕破茧而出的那一瞬吗？它冲破茧时，是多么痛啊！可是，无论自己多痛，再怎么挣扎，它都要义无反顾冲破牢笼。这时候，如果你出自好意，用剪刀帮它剪开了茧，蚕所变成的飞蛾就飞不起来了，它就只能作一只只有翅

膀的蚕，一生都在地上爬。你知道本该飞翔的生命却被困在地上，是多么残忍的一件事吗？所以，请管好你的恶意，收起你的善意，让它自己去痛、去成长吧。

蚕懂奉献。蚕吐的丝，可以做衣服，用蚕丝做的衣服，天然，柔滑，比化学原料的好千百倍呢。蚕蛹呢，蚕蛹是一种营养价值极高的食物，是一味中药材，可以医治人们的疾苦。你能想到吗，不起眼的小不点，却有一颗大大的奉献之心。

人，可以像蝴蝶，有漂亮的外表和轻盈的舞姿。但，我们也可以像蚕那样，执著自立，默默无闻，无私奉献，亲爱的朋友，你愿意作哪一种呢？

时光时光慢些吧

成都市成华区电子科大附小 五年级(1)班 李俊修

时光荏苒,岁月变迁,我的童年不觉中只剩下回忆。童年是一片沙滩,始终有一个人,手里提着一串贝壳,向我挥手。我的妈妈不是神,她没有永远明媚的青春的脸,却永远对我微笑。

妈妈在时光的洗礼中,脸上已经爬上了皱纹。常听说时光的无情,可是,倘若老去这件事不是发生在至亲之人身上,我们是无法体会那锥心剧痛的。在一个夜,我曾经悄悄许愿,请求时光以他似乎从未有过的悲悯,慢些走,我没有试图改变什么,我只是想多见一些美好,晚一些见到伤感。也许时光有灵,妈妈后脑勺那黑色的马尾辫,好像没有受到时光的拉扯,没有变白。我的妈妈那明亮的眼睛下面,有一个翘鼻子。小巧玲珑的、樱桃般的嘴巴,仿佛《孔雀东南飞》里的那句话:口如含朱丹。那是在赞美古典美女刘兰芝。而妈妈年轻时,一定不输于她。可是美如水仙的妈妈,没有用水养颜,却日

复一日用水做饭、洗衣服。

我见过妈妈洗衣服,妈妈在流汗,我在流泪。那几天我学着自己洗,把淋满水的衣服抹上肥皂,里里外外溢着肥皂泡,而后就在洗衣板上来回搓。一件衣服要搓出多少黑水才终于光鲜亮丽,而长大路上的我,那么发达的汗腺,这些汗水都是妈妈一手给洗掉的。我那脆弱的神经,并不讨巧的性格,这一路上又流了多少难闻的“汗”,仍然是赖着有妈妈的一双手。蜕变的蛹,挥着翅膀成了花间的蝴蝶,我每天都在蜕变,我每天都以蝴蝶的姿势追逐着那些沉甸甸的梦想。我将变得很美,却开始厌倦时光的老把戏,我长大,她变老,别说这是自然定律,我讨厌这样的定律,我想她能跑能跳,穿裙子、运动装。

如果我的长大伴随的是妈妈的老去,我宁愿时光慢些走,让我耍个赖。

(本栏编辑:黎正明)

与《金色校园》在北京邂逅

火楠

一个偶然的机会,我看到了四川攀枝花市的校园文学刊物《金色校园》,起初是32开本,像一本薄薄的书,拿在手上,顿生亲近之感。后来改为16开本,就是现在的这个样子,与一般的文学刊物差不多大小。开本变了,内容较前更加丰富、多彩,也显得端庄大气。不管是之前,还是之后,《金色校园》一直秉持着自己的办刊方向和特色,让人有种温暖和喜爱的感觉。

又因为一个偶然原因,结识了作家召唤先生,并知道他任《金色校园》主编,于是将自己的小说习作《太阳朝西》投过去;原本是想交流交流,没想得到他的抬爱,很快发表了出来,并以“大学生之页”的栏目作了重点推介,这真让我有些惊喜,也对这本远在祖国西南的校园文学刊物更加敬重,并从此多了一份牵挂。

《金色校园》虽说是一本面向中小学生的校园文学刊物,但由于编者的独到眼光,而使它的内容非常丰富、充实,富有层次感。首先它的栏目设置就很吸引人,如“名家特稿”,选编一些国内一线知名作家的新作,既有示范性,又有亲近感,可谓一举两得;“裂谷风韵”“诗歌欣赏”“聚焦大家”等栏目,都与当代文学或当代作家有关,登载这些作品,使刊物不但显得多姿多彩,也无形中使刊物本身得以提高,或升华。当然,刊物的主体依然在校园。虽然在校园,但它却不是模糊的,或是笼统的,而是以性格鲜明的特色栏目给予了条分缕析。如“学生园地”和“教师文苑”,这两个栏目是刊物的主打,因而编者下的功夫最大,花的心血也最多。我曾经认真读了登载在上面的一些学生作品,觉得清新自然,不落俗套,有如一缕缕来自巴山蜀水的清风,让人不觉浑身一爽。也感到指导老师或点评者的慧眼独具。除了文学,还有“第一课堂”“万花筒”,前者是来自教学一线的体会、创意,后者是与校园文学有关的动态消息,都有令读者耳目一新之感。一本小小的校园文学刊物,虽然远在西南一隅,但由于其编者的匠心独具,仍然让人感受到了它的独特、大气,和与众不同。

在北京上大学之前,我在老家宁夏读书。我的老家宁夏西海固,远在西北,属老少边穷地区,近几年虽然发展变化很大,但较之发达地区,经济仍然落后;经济虽然落后,但那里的文学却蓬蓬勃勃,一点儿也不比经济发达地区差。那里的每个县都有文学刊物,每个刊物都有供学生发表作品的“学生园地”,从那里走出去,走向全国文坛的作家,他们最初的作品,无一例外都出自这些遍地生长的“学生园地”。换句话说,那些毫不起眼的“学生园地”,其实就是那些不同凡响的作家们追梦的初始或源头。

《金色校园》,愿您永远有梦,愿您永远洒满金色的阳光。

(作者系中国政法大学学生,曾在本刊发表小说《太阳朝西》,在校内外引起良好反响)

攀枝花市第二十四中小学校歌

1=D $\frac{2}{4}$

作词：窦春雷
作曲：杨 斌

(5 5 6 | 5 - | 3 3 2 | 1 - | 5 5 | 1 3 | 5 - | 5 - | 5 5 6 | 5 - |

3 3 1 | 2 - | 5 5 | 3 2 | 1 - | 1 -) | 5 . 5 | 6 5 | 3 2 3 | 1 5 |

群 山 苍 苍，江 水 泱 泱，
阳 光 律 动，桃 李 芬 芳，

6 . 6 | 1 6 | 3 1 | 2 - | 5 . 5 | 6 5 | 3 2 3 | 1 6 | 5 . 5 | 1 3 | 2 1 2 3 |

魅 力 花 城 阳 光 耀。 阳 明 巷 里 书 声 朗 朗，新 兴 校 园 新 风 化
潮 涌 江 南 春 意 闹。 文 辞 韬 略 读 书 角， 古 训 经 典 文 化

1 | 2 | 5 - :|| 1 - | 6 - | 6 1 | 7 5 | 6 . 6 | 2 2 | 1 6 1 | 3 - | 3 - | 2 - | 2 3 |

尚。 尚。 三 立 铸 魂，让 人 生 扬 帆 起 航； 三 雅
廊。 廊。 德 智 并 举，用 品 德 装 点 智 囊； 趣 雅

4 3 | 2 . 2 | 6 6 | 5 3 5 | 3 - | 3 - | 2 - | 2 3 | 4 3 | 2 - | 3 3 | 1 - |

塑 形，将 文 明 继 承 弘 扬； 梦 想 如 帆， 文 明 是
共 升，让 魅 力 照 耀 四 方； 雄 心 如 万 丈， 扶 摇 直

2 - | 2 - | 2 - | 2 3 | 4 3 | 2 - | 4 4 | 2 - | 6 - | 6 - | 4 . 5 | 6 6 | 4 3 |

桨， 梦 想 如 帆， 文 明 是 桨。 我 们 憧 憬 未
上， 雄 心 万 丈， 扶 摇 直 上。 我 们 敢 为 栋

2 - | 5 5 | 0 0 | 2 2 4 | 3 2 | 1 - | 1 - | 4 . 5 | 6 6 | 4 3 | 2 - | 5 5 |

来， 拥 抱 灿 烂 的 朝 阳。 我 们 敢 为 栋 梁 收 割
梁， 收 割 缤 纷 的 梦 想。

0 0 | 6 6 5 | 6 - | 6 - | 6 - | 1 - | 1 - | 1 - | 1 0 ||

缤 纷 的 梦 想。

