

• 文学艺术 点亮心灵 •

金色校园

2015 春卷

24 孝连载之一

古语有云：“百行孝为先”，可见“孝”在中国文化中的地位。“孝”是儒家伦理思想的核心，虽然是古代封建帝王社会礼仪的一个重要组成，“二十四孝”的最初目的也是维护礼教，但是作为中华民族的传统美德之一，孝，还是值得我们学习、继承和发扬的。其中虽不乏过时的、落后的、乃至不合情理（愚孝）的东西，但作为孝亲的精神还是可借鉴的。

孝感动天

舜，传说中的远古帝王，五帝之一，姓姚，名重华，号有虞氏，史称虞舜。相传他的父亲瞽叟及继母、异母弟象，多次想害死他：让舜修补谷仓仓顶时，从谷仓下纵火，舜手持两个斗笠跳下逃脱；让舜掘井时，瞽叟与象却下土填井，舜掘地道逃脱。事后舜毫不嫉恨，仍对父亲恭顺，对弟弟慈爱。他的孝行感动了天帝。舜在历山耕种，大象替他耕地，鸟代他锄草。帝尧听说舜非常孝顺，有处理政事的才干，把两个女儿娥皇和女英嫁给他；经过多年观察和考验，选定舜做他的继承人。舜登天子位后，去看望父亲，仍然恭恭敬敬，并封象为诸侯。



亲尝汤药

汉文帝刘恒，汉高祖第三子，为薄太后所生。高后八年（前180）即帝位。他以仁孝之名，闻于天下，侍奉母亲从不懈怠。母亲卧病三年，他常常目不交睫，衣不解带；母亲所服的汤药，他亲口尝过后才放心让母亲服用。他在位24年，重德治，兴礼仪，注意发展农业，使西汉社会稳定，人丁兴旺，经济得到恢复和发展，他与汉景帝的统治时期被誉为“文景之治”。



卷首语

不知为何,我总是相信缘。

芸芸众生,从陌人到朋友是缘;从朋友到陌人甚或仇人,也是缘。缘是命定的,来无影,去无踪。一句话,是你的,总归是你的;不是你的,上帝就会替你拿掉。人年轻时,什么都想要,什么都想得,什么都想争,所谓“人争气,火争烟”。上了年纪,或是活到了一定程度,包括生命在内的许多东西,都处在一种“减法”中。比如食在减,欲在减,就连以往的那些朋友,不是朋友“减”了你,就是你“减”了朋友。如果要新交一个朋友,可谓慎之又慎,提防有加。

不知怎的,我跟本期“名家特稿”《蒲公英的种子》的作者凌仕江,从相逢、相识到相知,仅仅定格在一刹那。那是年末岁首的春节前夕,成都寒气袭人,因为文学,坐落在龙泉驿的巴金文学院却春意盎然。在2015年度巴金文学院签约作家签约仪式上,来自全省的13名中青年作家中,我算是唯一刚“入伙”的陌路新人。那12位签约作家,是老友重逢,有说有笑,轻松自如。我呢,怯在一边手足无措。颜歌、王棵、尹向东……我一一相认,当我来到“凌仕江”的身边时,就没再挪开步子。因为他那些“焐热”了西藏冰冷的石头的文字,因为他那双凝固了《西藏时间》的眼神,一下把我燃烧。

是的,燃烧。一次真正意义上的写作,无疑是一次燃烧。在凌仕江有关“西藏”和所有的文字中,都是燃烧——燃烧自己——也燃烧别人。



2015 春卷

主管 主办
攀枝花市作家协会

主 编
徐肇焕

责任编辑
召 唤 杨 解

编委会主任
李 平 董之云

编 委
李 平 董之云
赖小红 李 燕
冯中云 刘自力
唐瑞金 周 强
徐肇焕 马光全

编 审
攀枝花市文联
攀枝花市教育局

封面设计
田 润

刊名题写
李吉顺

总校对
杨 解

提升学生品质 繁荣校园文学

卷首语

名家特稿

蒲公英的种子·凌仕江/4

校园小说

栗子沟·袁胜敏/10

学生园地

米易中学作文选萃序言·胡跃希 陈 琳/21

让我走远看看你·肖兴梅/22

37℃温暖·胥 盼/23

还泪·胥黎明/24

花城赏花记·白天天/26

山里孩子的山外梦·贺添喜/28

小沙球·邓淳予/29

今天我主持·杜欣蔚/30

美丽的树叶·余腾飞/31

打谷记·孔伟琼/32

我所希望的阳光·蒲思洪/34

难忘我的老师·张泽荣/35

野草之歌·温崇喜/36

想象四季·宋璐含/37

淘气包——葱头·杨昌昊/38

雀之灵·醉春梨·宋雨璇/40

情系格萨拉·高岳霜/41

窗户上的母爱·胡远楸/42

山水“消愁”·熊 蕾/43

面临死亡的瞬间体验·杨红体/44

约定·王聚果/46

彝族人过火把节·史婷婷/48

第一课堂

提高小学英语课堂教学实效的小尝试·宋 坤/49

导学案设计如何服务于优化课堂教学活动·范丽莉/52

与青春期学生构建和谐师生关系的几点心得·邹春丽/56

启发与实践·杨 琨/59

多彩的语文课·蒋 雨/61

美国游学漫记·温济恺/64

裂谷风韵

快乐的“花儿”诗人·火会亮/67

农事·愚拙/71

孤独的白荷花·龙雪峰/77

诗歌欣赏

论镜子里的春天(外二首)·师力斌/80

怀念(外二首)·孙其安/82

文学社掠影

清香文学社/84

万花筒

陈忠实:路遥刺激我写出《白鹿原》·张静发/85

冯骥才:社会较为浮躁 太多人想发财·王硕/86

汪曾祺的“家常菜”·刘纯/89

中国为何缺少“作家中的作家”·余平/91

作家能培养出作家吗?·吴越/93

作文如何写出新意:绕过常规·刘斌/95

莫言作品入选“中学生基础阅读书目”·刘永/96

校园短讯

四川省青少年文学创作座谈会暨

省青少年作家协会年会在棠湖中学举行·罗远/98

政协委员话国学:我们要有高度的文化自信·王曦/99

全国校园文学“十二五”规划

重点课题研究圆满结题·曾国涛/100

编读往来

初识《金色校园》·宋坤/101

《金色校园》缘来有你·范丽莉/102

梦在眷顾,与你邂逅·孙蕾/103

封二 24 孝连载之一

封三 24 孝连载之二

编辑

《金色校园》编辑部

出版日期

2015年5月

本刊地址

攀枝花市东区人民街48号(市人大六楼)

邮政编码

617000

编辑部电话

0812-3324437

投稿方式

E-mail:

Wlzx1102@163.com

QQ群:124061320

准印证号

攀新内资临(2015)第052号

印刷

攀枝花钢城集团

印刷广告有限公司

凌仕江：中国作家协会会员、

巴金文学院签约作家。鲁迅文学院第九届作家高研班学员。曾获首届中国西部散文奖、“五个一”工程奖、第五届珠穆朗玛文学艺术奖、解放军文艺优秀作品奖、全国报纸副刊散文金奖、第四届冰心散文奖、第六届老舍散文奖等。出版散文集《你知西藏的天有多蓝》《说好一起去西藏》《西藏时间》《天空坐满了石头》等十余部。



蒲公英的种子

凌仕江

原本我珍视那些花儿乱开、枯枝吐绿、大地焕发青春，容易让人产生幻觉的季节。这样的季节在故乡总是层次分明，拿捏有度，让人赏心悦目。柳眉儿开始纷纷扬扬，浮水清波白鹤亮翅，田地头的胡豆、豌豆、葱葱、麦苗、还有油菜花花总是那个青青、郁郁、黄黄又黑黑……每当春风剪掉一冬长袖，我都会因想起一位戴着玻璃眼镜，一袭灰布长衫的先生而不可思议——他背着手，玉树临风地停

在我放学必经的某个路口，等着与那些刚刚在老师那儿背诵过《匆匆》的孩子相遇。

他很想揪住那个落单孩子的大耳朵，问一问：你能说出你爱春天的理由吗？

事实上，很多个春天都过去了，我只是生活在幻觉里。我的耳朵一直在长大，可我没有像大人们说的耳朵长得大就要当官。我至今为他们相信的谬论感到可

耻。总以为只是乡村的大人可耻,可城里的人对此也持同样的说法。还能相信谁?我只相信天真的人,即使迷失在茫茫冬野,也能带着新鲜的信仰重返花径之路。

无法重返天真的人是不幸的,先生一辈子也不可能与我相遇,他无法揪住我的耳朵了,因为我的耳朵早已习惯风的寂寞、地铁的喧哗和不变的人海。但有一个不容错过的现实是每年总有学子会在春天与先生相遇,接受春的启蒙与观察,或者描摹、赞美,这是学子们躲不过的春天细节,他们死缠着书本里的春天而忽略了自己身边的春天,因为先生笔下的春色太令人刻骨铭心,有的甚至为了走进先生的春之世界,不惜用一个春天的时间残害另一个春天的自己。

这的确是春天制造的残象。它容易让人无事生非东想西想,却想不出一点头绪,成绩优秀的学子多数是喜欢先生的,成绩恶劣的学生当然不可能喜欢先生,因为他们过早地意识到纸上的春天都是假的。我属于成绩不好也不劣的那一类学子,我的目光清澈、心灵干净、意识敏感,我坦然接受了现实,但我不相信穿长衫的先生也会造假,因为他创作之初的本意一定是真诚和善良的,只是老师不仅要我们一遍一遍地背诵有关先生与春天相联系的诗篇段落,还要一句一句的楷书抄写,否则试卷上的阅读试题只能以零告白。

我的彻悟或许有些晚。

那不过是先生个人的春天,老师为何要强加给我们永不相忘?身边的春天都没搞懂,老师们哪里懂得欣赏文学里的春天?他们只管拿着教鞭抽打春天里的孩子。许多的孩子因背诵不完先生笔下的春之句而被他们扣留至夜晚才准回家。由此,我记住了年少春天的细节,只是它毫无花香或审美的成分。

最终,先生去也,留给我印象的不是先生的春有多美丽,只是一个背时的背影,我在异乡多年的跋涉中把所有春色摔碎后,只记住了一个身穿小马褂因违反交通规则而翻越马路栏杆的老父亲的背影,那是一个时代的背影,也有点像我父亲的背影。听说去年因此事,这抹沉重的背影也走出课本了,在即将忘掉那个背影的年代,我注定无法走进先生满色春风关不住的园子,因为春色太浅,美得只能在纸上让我遇见,像科尔沁草原让我忘了摘下的那朵格桑,在这个迷离的春天里,我再也想不起它清晰的脸。

有一个名字里带“春”的男孩,每次都能顺利背诵完春之句而幸运地提前回家,他不仅因此得到女老师爽朗的微笑,还得到过男生和女生在内的飞吻。他每次的提前回家,给我们带来的无疑是重创的打击。家长的反应是,看来你们几个都比不上春的聪明,春的成绩真好呀,每次都很早放学回家,还能得到老师的表扬。

若是在今天，春定是“万人迷”。

春有一头低矮的浅卷发，像干田里收割后的水稻茬子，他背诵春天时的眼神总是处于一种低飞翔的状态，白衬衫挽起后露出白胖胖的手臂，谁也不知他的手心和手背上藏匿着春天的密码，那是一条条蚯蚓般曲折的圆珠笔画痕，有同学误以为那是他憧憬的春之山水图景，他背诵文章时的表情常常传递给老师一种飘飘忽忽睡意朦胧的气息，实际上他是在偷看掌纹里的秘密。有时，他会猛然抬起头，用水汪汪的大眼睛电一下女老师，趁望着书本发呆的女老师走神的刹那，神速地背诵出先生笔下那些繁复又光鲜的春意断章。他一边背诵，脑袋一边有节奏地摇晃，眼神如同装着纸飞机在半空中飞呀飞，像是在低吟着一个春天的念想。

我一直想探寻春何以掌握背诵春天的诀窍，直到我们同窗毕业也未能得到答案，每次问到核心问题，他都吱吱唔唔，然后用电量充满的大眼睛望着你，似乎欲赶在你猜测答案之前，提前用花枝乱颤的笑声来扰乱整个世界，除了无语，春手心手背的画痕成了一个永远的谜。

那是一个正版的春天，从我们村到镇上十里路程的小道两边，油菜花把田野的世界燃烧了，我们几个相约去镇上唯一的相馆合了一张影。那时的我穿着透明的白衬衫，扎着粉暗的斜纹领带，表情里透着举世闻名的忧郁。在摄影师摁

下快门之前，我拉过春的手仔细看了又看，上面的画痕其实是他生命的掌纹，看上去比我的掌纹艰辛与复杂，在我们未知的意识里，春一定每天放学回家帮父母干过很多农活，否则他的手不会在春天裂开那么多道干旱的口子。

春执意挣脱我的手。他说，有什么好看的，我又不是女人。其他两人反应很敏锐。一个说，你不是女人？另一个说，但你是美人。春满脸委屈，用两个小拳头不断打在他们俩的身上，但他的内心想必是很满意这种说法的。

我没有吭声。

那是一只不再神秘的春的手掌，我断定他与劳动人民粗糙的大手别无两样。只是他由另一种春风得意的表象暗伤了真正属于他的春天。

春的神秘在我们合影前的一分钟全部消解了。

那张照片上的我，除了忧郁，别无选择。我相信那是一代人的忧郁气息。尽管躲在另一人侧面的春的脸上有着俊美的笑容，但他依然潜伏着忧郁——那是我们逃不过的春之伤。

之后，我们几个相继各奔西东。

这张照片曾在我远行之前当作青春与春天的见证寄给远方一位喜欢诗意的笔友。几十年后，走过太多地方，历经太多遗忘，那位笔友至今替我们保存着那张照片，直到生活中有了网络，那张照片便又重新进入我的视野。我曾在一篇《两

条鱼的江湖》中重点书写过照片上的张。除了春,照片上还有平。起初听说平到市里当了保安,平与我的联系最少。偶尔闻之平的消息,都是来自张。同张一样,平也已经是两个孩子的父亲了。

张、平以及我,在岁月的飞逝中早已成了地地道道的纯爷们,在各自的家庭里承担着重要的角色!只有春还保持着男孩的身份。

我与张的联系相对稳定一些,春在我们的世界里显得那样飘渺,像一棵蒲公英的种子,风一吹就不见了踪影。每次我都会在信或电话里问问春。起初,张还会将他所知道的春的消息转告我,渐渐地,张也说不知春的近况了。

从我多年回故乡搜索到的情况来看,春是故意在躲避熟悉他的人。他目的是想切断与过去所有的联系。关于他真正的人生轨迹,或许我掌握得并不太准确,这些都是早年从张的妈妈那儿得来的——你们几个分开后,起初春与班上一个奇丑无比的矮个子女生发展了一阵不明身份的姐弟恋,不知为啥又分了,后来春与乡上一个刚刚将户口农转非的女孩恋了一年多。那女孩人漂亮,高高大大的,人又勤快,对春可好了,狗日的春,做傲傲,最终傲脱了,现在找不到人耍了吧。春的父亲几年前得病死了,妹很快嫁了人,妈也打不起主意,春耍了那么多女朋友不成,他不想再与女孩接触了,但他想收养妹妹的孩子当儿子,他妈说春肯

定有毛病,但她说到“毛病”很快便吱吱唔唔起来。

张的妈妈劝春的妈妈打起主意,早点把春弄到医院去治病,说春是一个好娃娃,春的妈妈总是吱吱唔唔。

我问春得的到底是什么毛病,张的妈妈也语无伦次,吱吱唔唔。

再后来,春在镇上帮伯父卖百货。又隔了几年,是一个春天吧,春与一个女子结婚第一个晚上,便解散了。谁也不知那个春夜里到底发生了什么事情。

一个一个的春天过去了,春却没有传来一点有关春天的任何消息。我们常常为他耽误了春天的花样年华深感憾事。关于春的个人问题,春总是只字不提,他似乎愿意永远活在一朵花的春天里。

如今,春、张、平在故乡附近的一些小城折腾多年后,早已像尘埃一样被迫吹向南方之南的都市谋生,即使他们相隔很近,但他们彼此坐下来聊聊天的时间却少得可怜。平在帮人开车,春在一个五金厂上班,春和平同在一座名叫佛山的城市里,但他俩依然很少有机会见面。张在番禺打工,带上一家妻儿老小,平偶尔路过番禺,有时坐下来最多停留二十分钟便走了。张每次向平打听春的那些事儿,平总说他不好问这个,让张自己去问。

张和平都害怕问春的事,想必过去

他们不是没有问过。张的女人多次让张把春从佛山叫到番禺来，要给春介绍女朋友。为此事，春与他们翻过脸。后来，张一直怕过问春的事了，可是张的女人是个人热心人，她一直替春担心着人生大事儿呢，遇到身边合适的打工妹自然就想到春，于是她总扭着张找春。可张有什么办法呢，春知道是要他去说那事后，连张的电话也不接了。

张只好托平去找春。

平一定遭受过春的垂直打击！

原因是那次平接了张的电话后，去春的五金厂扑了空。原本张让平先不要给春电话，直接去春的五金厂找春更有把握。可是那天平打遍了所有认识春的老乡电话，都没有找到春的下落。春究竟有几个手机号，谁也不知。平找了几个地方未果，正为此事纠结，转身在一个洗浴中心的门口发现一个似春的影子，于是随着那抹影遛进了洗浴中心。穿过长长的走廊，转过一个又一个的蓝色水池，那抹影子抱着毛巾进了一个包房——没错，他真的是春。平越看越惊讶，春在给一个肥头大耳的外国男人搓澡，春的一招一式显得那么熟练，和平往常看到的春判若两人。平越看心里越想不通，于是狂风暴雨般地对他说：春，你不是一直在五金厂上班吗？

春的回答比外国男人脸上闪耀的水珠更平静：难道除了五金厂，我就不可以拥有第二职业吗？这么多年了，你太不

解我，其实我最喜欢的职业就是搓澡，你去问问，凡是接受过我服务的男人都说我搓得真棒。说白了，也只有澡堂时，我才能看见我想看到的東西。

外国男人甩甩头，望了春一眼，又看了看平，眼睛眨了眨，一只手掏出两张人民币，一只手对着春竖起大拇指：OK，你让我很爽！这小费又是你的了！

想不到你还有这一招。平转身走了，因为他不懂春。

多少年了，春还是春，没有多一个“天”字，而我离他们仨太过遥远。有时，我在电话里向张打听春的消息，张总会说，好久没有他的消息，半年多了吧，一个电话也没打来过，上次春从故乡帮张带东西来，也只是让其妹妹去火车站拿了，就闪人。我想再问几句春，张顿时显得吱吱唔唔，或者立马绕开话题，说这个真不好问呀，让我自己去问吧。

我在手机里找到了春，可是春从不接电话，许久之后，一个陌生号码发来简短的信息：太累了，注意身体，早点休息吧。这是春，这还是过去的那个春吗？这简直就是陌生人的语气。我只能长久地陷入想象他在南方之南不分白天黑夜的忙碌之中。春可能试图用“忙”来解除自己与出生地的关系，故乡的友人和消息在他心里早已经变得无关紧要，因为他的心灵在任何地方都找不到寄托了。

春在外面的世界一定遗失了自己的

身份。

而我还记得他。记得他在一个春天的放学路上递给我的一张纸条，上面写了些什么内容，想不起来了。但有一个画面非常清晰，那是我们还在幼儿班的时候，好像是六一节快到了，学校要表演文艺节目。春穿了花花绿绿的新衣服，从上学路上采摘了一把小花，编织了一个花环戴在自己头上，他上台唱了一首《蒲公英的种子》：

我是一颗蒲公英的种子
谁也不知道我的快乐和悲伤
爸爸 妈妈给我一把小伞
让我在广阔的天地间飘荡
飘荡小伞儿带着我飞翔
飞翔 飞翔
小伞儿带着我飞翔
飞翔 飞翔

就是这首歌，让在场的老师流着泪奔上台紧紧地拥抱了他。高年级的哥哥姐姐们也为这一幕洒下了深情的泪花，春由此一炮走红，成了山坡上学堂里的小童星。他一边歌唱，一边手舞足蹈，还不时用手抹泪的情景我至今不能忘记。

每当春天来临，我就会为春多一份牵挂。不知他是否已经走出内心的泥潭？甚至几次遇到身边的好女孩，我都想着春还是个男孩。如何让一个男孩在最佳时期把自己处理成男人，这是情商范畴的学问。可是春显然已经过了佳期的花季，他始终躲在世界的暗处遗忘人生

重要的事儿。

南方之南的春天，一定比我所在的西南边城来得早一些，或许他在城里漂荡久了根本不知季节变幻，多数人在春天里是不愿醒来的，包括一些植物也在沉睡其中。可春并不是一株植物，城市一直在干着侵略乡村的事情，而乡村却不知，乡村只顾一个劲地效仿城市，挺进城市。我不喜欢城里的春天，只因春天的来和去在大街上找不到任何证据，它太过多元、繁复、杂乱、虚张声势，即使是清醒的少数者，却依然免不了迷失在慢性自杀般的人云亦云之中，活在匆匆忙忙的浮世里，忽略了顾及童年和少年在春天里历经的人和事，实际上，我们只有懂得返回故乡，再次重温生命中的某个人，某件事，某朵花，某棵草，某段被野草改写命运的路，才能让灵魂的噪音得到些许的过渡、平复、安静。

我吹。有一天，我乘坐地铁走出城市中央，来到一个绿草正在返青的山坡上，看到几个小男孩正举着一朵朵灯笼状的绒花在吹。我加入他们的行列，踮起脚尖，望着故乡的方向，也吹了起来。我吹。顺滑的风拂过我的脸庞，我唇上挂着一片蒲公英那样大的微笑。

我吹。当我们老了的时候，眼前的小男孩也已失散天涯了吧！



袁胜敏,男,1976年生于湖北竹山。从事乡村教师十余年,现供职于竹山县文体局文艺创作组。湖北省作协会员。自2008年起,集中开始中短篇小说创作,作品散见于《山东文学》《时代文学》《特区文学》《短篇小说》等刊物。

栗子沟

袁胜敏

—

师范一毕业,王恬就在家静静地等待分配。村里有人建议他退休的老爸跑跑关系,好分配个离城近点的学校。他老爸用一口气抽完半包烟的工夫冥思苦想,也没发现能帮上忙的人——连他自己都是在村小里呆到退休的。王恬知道了说,也没必要,听天由命吧,再说不见得城市就比乡下好。结果是如愿以偿,他被分配到全县最偏远的一个小乡。

报到那天,乡教委吴主任摆出几所小学,让王恬选择。王恬就直截了当地问:“哪所小学最偏远?”

“当然是栗子沟小学了。”

“我就到那儿。”

吴主任先是感到诧异,接着又笑了笑,赞扬王恬有这种奉献精神很可贵。

第二天,由本管理区中心小学校长陪同王恬到栗子沟报到。二人在柏油

路边的栗子沟口停下来，又推了自行车拐进沟里。视力范围就陡然变小，两岸陡峭的山崖夹着蛇一般蜿蜒的机耕路。一涓溪流傍着路，偶尔淙淙作响。这使王恬想起了小时候的一首歌：泉水丁冬泉水丁冬响，流过了山涧，流过了平原，要到哪里去？

经过牛校长介绍，王恬知道这栗子沟深达40里，沟的另一头与邻县交界，学校正处在沟的中部。看看沿路稀稀拉拉的人家，王恬猜想林尽水源定有现实中的桃花源吧。他想向牛校长请教这个有趣的问题，但碍于彼此生疏，就不再多言。只剩下自行车在凸凹不平的路面上扑嚓扑嚓的跳跃声。

就这样到了学校。这是怎样的一所小学啊！一排瓦房似乎曾经惨遭火灾，墙面留下一块块烟熏火燎的痕迹。这两间房就算三个年级的教室。教室的一头连接半间偏房，就算作教师的寝室兼厨房。学校正处于山路拐弯处，四周没有人家。牛校长上前叩门，一位被唤作小王的年轻人揉着惺忪的眼睛拉开门，一惊：“哦，牛校长，看我，还在睡午觉。”又用袖头擦了两把椅子，让客人坐了，自己顺手扯过灶前的蒲包坐下。牛校长的目光在两人间不停闪烁：“这也是王老师，叫王丰华，在栗子沟三组住；这是王恬老师，才从师范毕业。以后王丰华老师晚上可以回家休息了。虽然王恬老师被安排在这里当负责人，但还是交给你照顾，条件苦，互

相要有个照应……”

牛校长走了。王丰华从案板下拿出两根火腿肠，几个洋芋，两个萝卜，开始做晚饭。没有砧板，王丰华就用案板代替，嘟嘟嘟嘟，震得案板跟着节奏颤抖，听动静好像要大摆筵席了一样。王恬看饭还得一会儿好，就踱到外面的小操场上。下面就是一条小溪，夕阳射到对面的山巅，不知名的小鸟在山谷里飞来飞去，像流浪的孤儿找不着家。一阵凉意袭来，时令不是深秋，莫非栗子沟的秋天比别处短？

王恬又回到屋里。他坐在蒲包上，盘着腿，两眼呆滞，不言不语。王丰华见状说：“其实栗子沟这地方山清水秀，只要不想着外面的世界，习惯了，挺好的。”

饭好了，王丰华从灶上端来两盘菜，又从案板下拿出一瓶苞谷酒，说：“没啥准备，学校的经费都被中心小学统了，将就一下儿吧。”正说着，只听咕咚一声，王恬定睛一看，一只肥胖的老鼠从案板上跳到地下，逃到墙角的洞里去了。王丰华说他们栗子沟的老鼠都不怕人。

王恬虽然很饿，但还是有些吃不下。又经不起王丰华的撺掇，这顿饭就从喝酒上开始了。几杯酒下肚后，胃口也调动起来了。没想到，火腿肠就萝卜丝也这么下酒。被酒精麻醉了的王恬和王丰华话都多，比着吹牛逼。王丰华说我喝酒不咋地，但扶贫工作队的姜队长特能喝，曾经看到姜队长一顿喝了一斤半，当晚就把

海娃子媳妇儿上了。王恬说我喝酒虽然不咋地,但懂得酒文化,姜队长喝酒只练酒量,不练酒性,喝到死也没长进。老家的光棍儿老坛穷得要命,但把酒当命,经常用一碗辣子酱当下酒菜。有一回,连辣子酱也没有了,就把一个拳头大的白花石炒了当下酒菜。王丰华说,你胡扯,白花石怎能当下酒菜?王恬说,没得啥不可能的,舔撒,舔白花石上的油盐味儿,据说舔了几十遍还有味儿。

就这样瞎侃。不大一会儿,这瓶酒就见底了。两人都觉得晕乎乎的,脸也没洗,脚也没搓,就挤在那张板床上睡着了。

二

第二天一早,就有一群山娃到校了。看见王恬,有的缩着脑袋,有的扭头跑进教室,有的立在那儿目光呆滞地随着王恬移动。一个皮肤白皙的女人拽着一个留着锅铲儿头型的小孩儿风风火火地赶到屋内,连珠炮般锐叫:“哟,这就是新到的王老师吧,我们栗子沟条件差,王老师肯定不习惯。对了,徐要发,还站在那儿做啥,还不喊王老师?……”那小孩倒没他娘利索,嘟哝了一声“王老师”,两手还搓着衣角。王恬想这徐要发他爸经济观念蛮强的,在他儿子的学名上就可见一斑。

一个个家长三三两两地送自家小孩儿报名,顺便来看看新老师。王恬忙得教室寝室两头跑,待到基本接见完毕,已经

是午后了。王恬又匆匆走进一年级教室。十八个学生总算来齐了,王丰华正在讲小学生守则。哪知有个小家伙冷不防向王丰华嚷着:“么爹,我要尿尿!”王恬忍俊不禁,捂着嘴巴踱进二、三年级复式班教室。他先让学生作自我介绍。坐在前排那个留着锅铲儿头型的小家伙慢腾腾地站起来,怯怯地说:“我叫徐要发,在沟口住。”一个长得白净的小家伙扑通地站起来,带翻凳子,眨巴着眼睛:“我叫柳风高,在徐要发上边一点儿住。”这个名儿好,有诗味儿。王恬正想着,那个全班唯一剃光头的小家伙被别人推着站起来,鼻涕粘着嘴唇。王恬估计他是个弱智儿,就连续追问几声,小家伙却一言不发。旁边的一些小家伙却忍不住了,叽叽喳喳地叫着:“他叫二傻!”王恬皱起眉头来,这有二傻,肯定还有大傻,作为学生总该有个学名吧,明天得到这家走一趟。

上了两节课,王恬就觉得肚子已经很饿了。早上有学生到校了,他还没有起床,暑假养成的睡懒床习惯一时半会儿还扭转不过来。王恬迷迷糊糊感到王丰华早就起床了。王丰华是提前做好开学准备工作去了,比如说接待家长,比如说报名,比如说安顿学生。等他再次到屋里收拾书时,王恬醒了,就慌慌张张洗漱,又开始接待家长、安顿学生。

可能是大山阻挡了阳光,放学后已经是太阳落山了。这山沟的白天总是很短。学生和王丰华都走了,留下王恬和一

排空房子。一股莫名的恐惧涌上心头。王恬这才悔恨当初浪漫得太天真。他连忙进屋关上门，哼着歌做着晚饭。鸡蛋也没空买，西红柿汤是喝不成了，只能继续炒青番茄吃。又想起了家中的父母以及分手才两个月的同学。才感到离开了人群，就有一种与世隔绝的恐慌。他呼啦呼啦吸着碗里的玉米糊，就感觉吸进去的是泪水。睡觉时又把从家里带来的收录机开到最大音量，以驱赶内心的恐惧。但最终还是要入睡的。关了收录机，从窗外又传出夜鸟的哀鸣，那哀鸣在空旷的山谷里显得格外刺耳，令人发怵。屋内，一只老鼠噉噉嚓嚓，不知在啃着什么。月光如水，穿透窗户，泻入破屋。破窗上总像有一双眼睛在盯着自己。闭了眼，那泛着绿光的眼睛仿佛在眼前萦绕，挥之不去。睁开眼睛，又不敢直视。最终还是开了灯，听任贤齐的《心太软》。任贤齐没哭，王恬却哭了。那歌词也改了：你总是太浪漫，太浪漫，才至于一个人流泪到天亮……

三

王丰华陪同王恬家访。一路上，王丰华大致介绍了一些栗子沟实况：“栗子沟因为盛产栗子才得名，从沟口算起，一至八组组成一个栗子沟村。学校属于四组地盘，越往里人口越少越穷。二傻就在七组住……”

“行了，我都知道了。”王恬打断了王丰华的话。粗心的王丰华仍没看出身心

憔悴的王恬的异样。

他们直奔二傻家。小家伙不知道躲到哪儿去了。一个像钻了灶洞，头发如鸡窝般杂乱的少年在劈柴。看见有人来，那少年停了手中的活儿，嘴角淌着口水，盯着王恬嘿嘿傻笑。不用介绍，他就是大傻了。草房内，二傻躲在一个女人背后，王恬正准备打招呼，被王丰华抢先介绍：“二傻他妈，哑巴。”这时，从栅栏后走出一个中年男人。光头，大胡子。男人边递烟过来，边说：“王……王丰华……这是才来的王……王老师吧。”原来是个结巴。

王恬与二傻爹套乎了一阵子，就直奔主题：要二傻爹给二傻取个学名。二傻爹不懂学名是什么玩意儿，王丰华补充说：“就是要表叔给二傻取个大名儿。”

“这个，我……我也不懂，还是请王……王老师给取……取一个吧。”

“那就叫贺自强吧！”说完就要起身走。

二傻爹想挽留又怕管不起一顿好饭，就眼巴巴看着王恬。王丰华建议是不是要点儿书杂费再走，王恬摆摆手说：“算了吧，已经有收获了。”

返回学校，两人吃了中午饭又准备从沟口的一组开始家访。王恬说有十几里路，这以下的路也比以上的路好些，最好你骑自行车，把我驮着。王丰华说想法好，但家访骑不成车，路窄，家访的人家儿一般又不在路边，先是人骑车后是车

骑人呐。

只好步行。路上,王丰华不断遇到熟人。他总是能一一打招呼,那些熟人基本都喜滋滋的过来喜滋滋的过去。王恬想,以后还要向王丰华多学习,我书本知识确实比他丰富,但实践经验特别是社交经验确实欠缺。在校时,老师就强调:搞好家长关系,在农村学校显得尤为重要。城市老师也是家长的老师,没见过老师经常“邀请”家长到学校开家长会,说的是开会,实际上是拿学生的错误训家长吗?农村就不行,一是许多父母没在家,二是太穷,能交清学杂费就作揖了,根本别指望对家长有更高要求。昨天不是有一大半学杂费欠着吗?

老远的,一个穿淡蓝色裙子的女人挽着一个坤包过来了。王恬认识,是昨天送徐要发到校的那个皮肤白皙的女人,女人当时虽然没说清与徐要发的关系,但已猜出她们就是母子关系。到跟前了,女人正准备说话,被王丰华抢先打招呼。女人搭讪着,脚步并没有停,瞟了王恬一眼继续赶自己的路。王恬说:“你们栗子沟的女人一点儿不比沟外的女人落伍。”

王丰华笑道:“那当然,不咋儿你到栗子沟来?”

王恬反驳:“屁,我是来教书育人的,不是来找女人的。”

“你晓得就好啊。”

到了沟口,看见一爿小店,王丰华说:“这是村上程书记家的店。”

“那就拜访拜访。”

一个锅铲儿头型的小孩儿从小店里溜到相通的堂屋里。王恬和王丰华也跟着进去。有两个人正在聊天。一位憨态可掬的中年人站起来与王丰华握手,问:“这位是……”王丰华说是王恬老师,又向王恬介绍了程书记。程书记就和王恬握手,大嘴一咧,挤出一堆憨笑:“哦,我知道了,牛校长已经跟我介绍过。我们栗子沟小学还从来没有正规师范老师,你是第一个。就是条件有些苦,可要挺住啊!”

王恬只说了句“请程书记关照”,喉咙就哽住了,眼圈儿又红了。程书记赶忙请他坐下,又端茶递烟。王恬木然地坐下接了烟,又顺势把烟放在桌面上。旁边的年轻人也来递烟,自我介绍是徐要发他爸徐贵。王恬连忙说:“我不会抽。”心里忽然有一个疑问:徐贵媳妇儿怎么不跟男人一起,就先走了呢?

“抽吧,抽一支解解闷。”徐贵鼓动着。

王恬又接住,点燃,吸了几口,干咳了几声。

程书记吩咐当家的做了饭,几个人觥筹交错,王恬喝得走起路来飘飘荡荡。

王丰华挽着王恬回学校。半路上,看见一个穿粉红色短袖衬衫的少女在溪边洗衣服。油黑的长发随风飘散,颈下漏出雪白的肌肤,高挺的双乳随着身子晃动,一颤一颤的。王恬感觉那女孩儿也看了

他一眼。他想打招呼,但又怕冒昧,就径直走了。走出不远又问王丰华她是谁,王丰华半开玩笑地说:“现在不告诉你,才来就想花姑娘,牛校长也叮嘱过要耐得住寂寞。”王恬心想也是,但又竭力想象着女孩白白的小腿和秀气的小脚任由溪水淙淙的冲着,一群小鱼儿也过来自由地亲吻。女孩儿闭了眼,任由这一切自由地发生。忽然,女孩儿呀的惊叫了一声——一只螃蟹也过来凑凑热闹……

这一夜,王恬睡得很香。

四

今天正式上课。王恬代二三年级复式班。他板着脸走上讲台,露出一脸的威严,这是实习时操练出的派调。刚才还沸腾的教室立马安静下来,二十多双眼睛一齐投向他。连那二傻贺自强也用袖管儿擦了一把涎水,然后抬头目不转睛地看王恬。王恬严厉的目光在每个人脸上扫描一遍后,就开始把这节课的内容循序渐进地娓娓道来。

看看表已够四十多分钟,王恬咬着哨子长长的吹了几遍,山谷里响起了悠悠的回音。不到四十平米的小操场上就扬起了孩子们制造的快乐尘埃。

王丰华匆匆跑过来,说柳风娇硬是要她妈。王恬跑进教室,那小女孩儿抓起书包要往外跑。王恬怒眼圆睁,唬她说:“今儿路上有狼,小心吃了你,等放学了老师送你回家好不好?”小女孩停住哭声,愣愣地看着王恬。她哥哥柳风高往他

兜里塞了一把花生,又把她拉回原位。

可是小孩儿也不是好唬的。放学了,柳风娇就不走了,说路上有狼,老师答应送她的。王恬只好草草扒了两口饭,叫上王丰华一起上柳家。路上,王丰华给他介绍柳家的有关情况:“柳家在栗子沟是了不起的书香门第。主人柳怡在乡中学当教导主任。柳风高是他少爷,柳风娇是他小女,大女儿柳风霞就是昨天遇到洗衣服的那个姑娘,技校毕业在家待业。”王恬的眼前立刻浮现出昨晚使他不再孤独的女孩儿。这样想着,步伐就变得更快了,害得柳风高拉着妹妹跑得欢。

柳家的房屋已经多年未整修,墙上还依稀可见“消灭一切阶级敌人”的巨幅标语。山墙坎儿下,就着山势用石板搭了个简易的猪圈。一头白毛的大肥猪前爪搭在石板沿上,嘴下吊着哈喇子。从屋里走出一个挽着篮子的少女,王恬一眼认出就是柳风霞。王丰华上前与她打招呼。柳风霞抿嘴一笑:“正准备打猪草的,没想到碰到你们。”言毕,转身进屋丢了篮子,泡茶,递烟,又要做饭。王丰华说:“不了吧,午饭吃了,晚饭又不到时候。”

王恬瞥了他一眼不做声,他想要是就此走了,有点儿对不起自己,于心不忍。但柳风霞父母都不在家,麻烦别人不好。左思右想,最终还是决定走,就跟柳风霞告辞。柳风霞挽留了一番,又说:“真难为你们了,麻烦你们想想办法,把我妹妹变成一个不淘气的好学生。”

“没想到你说话还真有文采。”王恬脱口而出，忽又觉得冒然失礼。

柳风霞却抿着小嘴儿嫣然一笑，脸上飞起一片云彩。

这天夜里，王恬兴奋到半夜才入睡。

第二天，王恬听说柳风娇昨晚被她娘罚站，估计是她姐姐“从中作梗”，便过去逗那小女孩儿：“是学校好，还是家里好？”

“学校好。”

“为什么？”

“在家挨打，在学校老师不打人。”

五

栗子沟因为盛产板栗而得名。金秋十月，刺猬般的果皮裹着果肉。不等它熟透落地，早有小孩儿用竹竿打掉剥了吃。柳风高时而会揣一兜送给王恬。王恬总想象成是柳风霞托她弟弟送的，因而从来都是来者不拒。个儿大的还舍不得吃，包扎起来当宝贝珍藏起来。

一日，王恬兴致很高，不觉诗兴大发。就重新拿起笔来，把自己近几个月的所闻所见所感综合成一篇《独守清贫》的散文，寄与市报社。

从家里带来的土豆总该够吃一个月了。现在不着急有吃白饭的威胁，却着急还有一半未收起来的书杂费。

从一组到八组，凡是有学生的家庭，王恬和王丰华都一起访了一遍。整整花了两个星期天，收取了三百多块书杂费。二傻贺自强肯定是没钱交书杂费了，一

家傻子，没有经济来源，吃饭都成问题的。还有许多家长拿“连油盐也吃不起”“等娃子他爸出门回来就交清”等理由来搪塞，使王恬总有些愠怒。可是每位家长都对他们热情。笑脸相迎，端茶递烟，挽留吃饭，几乎成了不变的接待公式。这样一来，王恬心就软了。有时别人过于客气，他就说他是否成了《白毛女》中的穆仁智。这话被王丰华听了，就说：“你比栗子沟的老百姓强不了多少。”王恬又不禁悲怆起来，幸好又想起柳风霞才没掉那不值钱的眼泪。回校的路上，一直反复哼着他改编的那首《小芳》：村里有个姑娘叫阿霞，长得好看又善良，一双美丽的大眼睛，头发黑又长……引得王丰华一路撒着欢儿，两人就扯起喉咙一起来段二重唱。

六

又一日，夕阳挂在山脊的时候，山沟里朦胧传来汽车马达的轰鸣。一辆轿车在小操场上停下来了。不知是福是祸，王恬让学生上自习，自个儿出来看个究竟。

从乌黑贼亮的“桑塔那”里挤出一位红光满面的中年人。那人稍微谢顶，富态的脸冲着王恬微笑：“你就是那个《独守清贫》的作者？果真清贫……”又和王恬握手，王恬受宠若惊，有些不知所措。原来，这是市保险公司一行，这气宇轩昂的正是该公司贺总经理。他从报纸上看到王恬的文章，立刻认定了这个扶贫点，就率部来此实地考察。结果是大发感慨，叹老

百姓的穷苦,赞王恬的清贫。外加乡长和程书记的周旋,贺经理最终拍板为栗子沟村资助20万元建一所希望小学。临走时又和王恬握手:“小伙子,好好干,等着住新教学楼吧。”喜从天降,王恬有些不能自己了,目送桑塔那消失在视线里,一股热血在体内躁动。

过了两个星期,程书记满面春风地跑来向王恬报喜:“保险公司的资金已到位,村两委已经开了会,决定明天就在新校址破土动工。”

“好,太好了!”王恬兴奋地叫起来,要拉程书记吃晚饭。程书记忙摆手:“算了吧,一个人怪难的。”

第二天一早,一向宁静的栗子沟沸腾了。人们都扛着锄,挑着筐向新校址聚拢。王恬抑制不住内心的激动,向学生充满激情地诉说着栗子沟史无前例的盛事。小家伙们不懂,只有睁大眼睛看着老师。王恬以为学生听得入神,激情更高,差点儿要振臂高呼,这使他想起了十月革命中的列宁。罢了,就宣布放学。学生“哦……”的一声炸开了锅,背了书包冲出教室。王恬知道是他的演讲起了作用,摇摇头笑了。

七

转眼要期末考试了。不少家长都主动来交清书杂费。这些天,不少家长一直在工地上忙乎,不少人跟王恬很熟,别人来他这陋室歇歇脚,总得笑脸相迎。别人说明了暂时没钱,总不能说要拉人家的

过年猪或扒人家的房上瓦。

柳风霞却主动来学校替她弟和妹交书杂费。以前她是夹在一群女人中间来王恬陋室的,别人谈笑,他在王恬的乱书堆里找书看。这一次是单独来。王恬正在做中午兼晚饭,连忙拿过椅子,请柳风霞坐下。自己也坐下,又觉不妥,说:“看我,还没给你泡茶。”柳风霞不答,抿着嘴露出灿烂的笑。王恬泡好茶,又去拿烟。忽又笑道:“看我,把你当成别人了,哪有姑娘抽烟的?”

“我本来就是别人。”

“不,你不是。”

“那我是你啥人?”

“你是我心中最重要的人。”

沉默。

柳风霞掏出两百块钱递过去说:“该够了吧。”

“够,其实我还欠你们家的债。”

“啥债?”

“人情债、感情债呗。”

又沉默了片刻,柳风霞就要起身告辞。忽地想起了事:“借你几本书忘记带来了,我听说过几天我的邻居要接你喝年猪汤,到时自个儿拿回来行吧?”

王恬不置可否,顿了一下,还是答应了:“好吧。”

柳风霞有些不高兴:“那我走了。”说时,人已到门口了。王恬嘴里说你走好,身子却没动一动,等柳风霞走远了又撵出来,目光呆滞地看着人家消失在山道

之中。

王恬又回屋一头扎在床上，鞋也没脱。趴了一会儿，又觉憋得慌，就仰着躺在床上，双脚架在床帮上，这才发现皮鞋跟老婆儿脸似的，等急要破了。可怜啦，要有个媳妇儿，多好！但是，假如真的在栗子沟说个媳妇儿，以后会在这儿呆一辈子，前途不完了？心里这样想着，可脑海里浮现的还是柳风霞的身影。走一步，看一步吧，王恬想。

八

回家过了春节，王恬又重返栗子沟。买了两挂鞭炮，一挂给程书记拜了年，一挂留给了柳怡。王丰华戏谑道：“前者是拜领导，后者是拜什么呢？”

“当然是拜同事，拜前辈，拜家长。”王恬用上自己的文才。

“还有拜老丈人。”

两人相视大笑。

一阵鞭炮声划破了山谷的宁静，引出了正在堂屋“砌长城”的柳怡一家子。柳风娇溜进了厨房，她娘嗔怪着：“还不快见老师，往哪儿躲？”又把小女儿推出厨房。这边，柳怡早把客人迎到屋里。柳风霞去泡茶，柳怡喊女儿也来参战。王丰华让出位子，柳风霞坐到王恬对面。两人牌打得都没水准，尽给别人点炮。

临吃饭收摊儿时，王恬已经输了一百多块。王恬很心疼，这是他的大半个月工资。吃饭时，酒喝得也不带劲儿，心想：别人好像没把我当女婿招待。

元宵节刚过，希望小学的建设就紧锣密鼓地接着施工了。施工队的伙计一到晚上就把仿佛散了架的身子交付给了空屋里的铺板。也有一些年轻人缠着王恬听他唱歌，抑或围成一圈侃大山，讲各自的家乡新闻、儿时趣事。有时，大家干脆一起撕破喉咙对着山谷高唱流行歌曲，惊得山鸟扑楞楞乱飞。

学校也开学了，王恬又不得不重复那备课、批改作业、上课、家访的固定生活模式。栗子沟这个小世界使他逐渐淡忘了外面的大世界。外面其实也没什么，起码一个县内工资标准是一样的。许多家长怀疑他过了春节不会来了，说王老师到了外面大世界就会忘记栗子沟这个小世界。王恬答曰：怎么会？多好的栗子沟人，多好的山，还有多好的教学楼马上就要竣工了，搁谁也舍不得走。

全校惟有徐要发没到校。他爸正月初六下河南煤窑了，他娘快嘴妇让人捎信说徐要发病了。下午放学后，王恬就去探望。走到徐家门前，一个花炮“叭”的一声在粪坑里开了花，星星点点的厌物溅在王恬的休闲服上。一个锅铲儿头型的小家伙溜到竹林里去了。王恬想这小家伙没病装病。他娘快嘴妇闻声跳出来。见了王恬，骂那兔崽子徐要发，又拿来抹布要给王恬擦上衣。

“不了，不了，”王恬有些不好意思，“徐要发咋不上学呢？”

快嘴妇请王恬坐下，幽幽的说：“我

们全家马上就要搬到宜城去定居了,我说人生地不熟的不去,徐贵偏要去。要走了,今儿哄你到这玩一下儿。”说完,满脸露出眷恋遗憾。王恬不知说什么好,心里也不由得有些伤感,竟又想起这女人的好来,便问:“啥时候儿走?”

“后天。”顿了一小会儿,就去抹桌子,端菜。

女人不喝酒,但每杯酒都要给王恬斟。有几杯硬要过来斟,王恬闻到了女人身上略带酸味儿的芳香,觉得很受用。女人一边斟,一边还傻子样地瞅着他。饮了三十杯左右,王恬有些抵挡不住了,女人给他夹的小半碗腊肉也吃不了。女人偶尔把腿叉得开开的,肥胖的大腿被裤管包裹得圆滚滚的,里面的肉似乎要夺布而出。女人这个近乎勾引的不雅动作使王恬浮想联翩,心猿意马。又联想起那晚的梦,体内一种莫名的冲动似乎要作怪,这顿饭如再持续下去,怕把持不住自己,就看着天花板对女人说:“我们打个商量吧,酒我实在喝不了了,肉我吃完,好吧?”

女人答应了,就坐在边上看着王恬吃饭。王恬把肉包在嘴里,没经过咀嚼就吞了,这是王丰华介绍的经验,果真不腻人。吃完了,女人泡了杯茶递过来。王恬咕咚咕咚地喝了,就说:“我要回去了,如不回去,没有人看校。”

女人说:“学校除了几张课桌,没有啥可偷的。这天快黑了,不如找个地方

歇。”

王恬怔了一下,又赶忙说不了不了,就摇摇晃晃地走了。

九

快期末考试的时候,希望小学已竣工。落成典礼时,来了四辆轿车。从那乌黑贼亮的桑塔那里又挤出了市保险公司贺总经理。王恬两腿有些发抖地走上前去,贺经理微笑着和他握手。

王恬端茶递烟,忙得上窜下跳。栗子沟历史上的第一次盛事就是我引起的,王恬想。

电视台的记者也搬来了摄像机,引得栗子沟人老远盯着那玩意儿议论纷纷。等到镜头过来时,有个老头吓得蹲下,嘴里哆嗦着:“这洋炮咋对准我了呢?”

师生很快搬进了新教室。淹没在高山之中的教学楼成了栗子沟人对外炫耀的资本。二傻爹逢见沟外人就说:“我没……没本事住楼房,可我儿子住……住上了哩。”别人不愿听,心里说:那也不是你家的。他却不理会,仍结结巴巴饶有兴致地罗嗦。每次从学校路过,就不免进王恬寝室侃一阵子。如王恬上课去了,他就在教学楼周围转悠,或者干脆登上二楼踮着脚瞅山崖下的古松。下楼了,时常又要抚摩那玻璃窗户,嘴里念着:“这玩意儿咋……咋不透风呢?”

那天,知了在树上声嘶力竭地吱吱叫。王恬上完课正在灶上忙乎,发现门口

和窗户拥在一起的小脑袋，就感到莫名其妙：“交了作业就回家，还站在这儿干嘛？”“王老师，今天是您的生日，我们给您带来一些菜，好让您过生日有菜吃。”是胆大的柳风高的声音。王恬感到奇怪了，没给任何人说过，谁会知道呢？又马上回过神来：“今天不是老师的生日，你们把菜带回去吧。”

“不，王老师骗人，我姐告诉我今天是您的生日。”柳风娇也在一边叽叽喳喳地叫着：“就是的，就是的。”

一股暖流涌遍王恬全身，他感到心

跳如鼓。他在努力地想：柳风霞是怎么知道自己生日的呢？怎么知道的呢？哦，对了，去年她经常随一些女人到我的书堆里翻书看，而那本日记又经常扔在书桌上……

王恬眼前又浮现出那世上最美的景致：蓝蓝的天空下，清澈的小溪旁，飘散的长发，白净的小腿，欢快的小鱼儿，还有那贼样的螃蟹。什么时候，我和她能一起来到那条小溪，她洗衣服，我捉螃蟹，炸了吃，城里人吃大闸蟹，我们吃小河蟹也好。



米易中学作文选萃(序言)

胡跃希 陈琳

这是四川省米易中学的一组感恩作文。感恩是永恒的话题。这些作文中,有的内容是对父母的感恩,有的内容是对老师的感恩,有的内容是对朋友的感恩,有的内容是对自然的感恩……这些文章都表达了同学们感恩的心情。

俗话说“滴水之恩,当涌泉相报。”许多时候,常常怀着一颗感恩的心,虔诚地给所有认识和不认识我们的人祝福,只为他们曾给予我们的一句叮咛、一次微笑、一份关爱,足以让我们不时深深地回味而动情。也许坎坷,让我们看到互相搀扶的身影;也许失败,我们才体会到一句鼓励的真诚;也许不幸,我们才更懂得珍惜幸福。

落叶在空中盘旋,谱写着一曲感恩的乐章,那是大树对滋养它的大地的感恩;白云在蔚蓝的天空中飘荡,绘画着那一幅幅感人的画面,那是白云对哺育它的蓝天的感恩。因为感恩才会有这个多彩的社会;因为感恩才会有真挚的友情;因为感恩才让我们懂得了生命的真谛。

怀着一颗感恩的心,去看待社会,看待父母,看待亲朋,你将会发现自己是多么快乐,放开你的胸怀,让霏霏细雨洗刷你心灵的污染。

感谢父母给了我生命和无私的爱;感谢老师给了我知识和看世界的眼睛;感谢朋友给了我友谊和支持;感谢完美给了我信任和展示自己能力的机会。

学会感恩,因为这会使世界更美好,使生活更加充实。

让我走远看看你

米易中学 肖兴梅

指导教师 胡跃希

我是你生命的延续，命运用血缘的长绳将我和你绑在一起，挣不脱，扯不断。却因置身太近，使我感受不到我们之间真实存在的那个字。

以后啊，让我走远看看你。

—

很小的时候，别的孩子还被全家人捧在手心，别的父母还小心翼翼地牵着孩子过马路，你却把我带到公路边，用命令的口吻说：“开始。”几岁的孩子，即便是在宽敞的公路上，怎么敢走向那未知的恐惧？你没法教我勇敢无畏的传统美德，暴躁的你，只会手握木棍，用让人不敢违背的声音，吼道：“你快点开始。”你目视我从车上摔下的一幕幕，不顾我的挣扎，哭泣。那是如死亡般恐怖的记忆。让我在那么近的距离里深深地恨着你。

然而，当十几岁的我舒舒适适地享受着骑车的轻松时，突然发现这一技之长竟如此有用。而此时，我心里早已波涛汹涌。敬爱的父亲啊：我已准备好了一次

旅行，就让我载着你欣赏美景吧！是你，教会了我勇敢，给足了我坚强。是你曾经的严厉铸就了我的舒适。父亲，感谢你！我将用你教会我的给你一份心情上的愉悦。愿你一路平安！

二

小学的时候，别的孩子还举着棉花糖在单车后座，别的父母还做好可口的饭菜为孩子端上桌，你配了一把亮闪闪的钥匙拴在我胸前，随口叮咛：“靠着右边走。”于是，几十分钟的路程，一个刚上小学的丫头，便这样一点一点学着自己走了。因为步行，回家后，没有炊烟，没有人声，先做作业。你没感觉到一个人呆在家里有多么恐怖。自强的你，只会觉得这是天经地义的事。那是如粗布般灰暗无光的记忆，让我在那么近的距离里深深怨恨着你。

然而，当我再大几年级，当我一个人走南闯北的时候，我突然发现自己的自理能力，独立意识竟如此超强。而此时，

我才知道,我才理解,小时候的你是怎样度过艰辛的日子的。父亲,感谢你,在你年老的时候,我将会扶着你的手,带你去你想去的地方,陪你一起走路。用你曾经教给我的自强,为你脚下铺上一道舒缓的道路。愿你旅途愉快。

三

初中的时候,高中的时候。你去了外地挣钱,留我一人在家乡读书。母亲一年还回来一次。而你,即便我去找你,也未必能找到时间陪我。好强的你,只是偶尔见面时责备我的功课。那是如羽毛般苍白无力的记忆,让我在那么近的距离里深深怨恨着你。

然而,我此刻才知道,你所做的一切只为我能上个好大学。父亲,感谢你!我坚信在不久的将来,我会顺利进入好大学。毕业后,不会再让你这么奔波劳累。辛劳了大半辈子了,是该让我回报你的时候了。我将用你给我的激励让你减轻压力,享受轻松。不再受曾经的劳累。愿你轻松舒适!

父亲,我亲爱的父亲。过去,我们相离太近,因而感受不到爱的存在。那么以后,让我走远看着你。看着你是如何用自己坚实的臂膀为自己的女儿撑起一片爱的天空。同时看看女儿如何用炫丽的色彩渲染你的生活。

37℃温暖

米易中学 胥盼

指导教师 陈海英

您给我的爱,似一杯37℃的茉莉清茶,一直温暖我的左心房。

——题记

窗外,夜正浓。仲夏夜的天空繁星点点,草丛中的蝈蝈声似有似无,窗内,我却无心享受窗外的静谧。桌上的那杯茶,依然安静的在那里,水中还浮着几朵零

星的茉莉。脑海中浮现刚才发生的一切,眼泪便夺眶而出,顺着脸颊滑落,在空中划出一道美丽的弧度之后,精确地落入杯中,发出一声清脆的声响,打破了原本平静的水面。

就在刚才,台灯下的我正复习功课,门,开了,您脚步轻轻地走到我身旁,放下手中的茶杯。“今天你们老师打电话告

诉我,你最近上课老走神,这是怎么回事?”我听出了你疲惫的语气中带着一丝失望。我没看你,却把目光转向了满天的星星。

“唉,你这孩子,这样下去可不行呀!将来要是考不上好的大学,找不到一份好工作,那可……”“烦不烦啊,学习,学习,你就只知道学习重要,怎么不关心我的生活?”终于,导火线在你没完没了的唠叨声中被点燃,我爆发了长时间的不满和委屈,时间被凝固在某个不知名的点上。接着,便是长时间的沉默。我看见你的脸上还僵持着刚才的表情,你什么也没说便转身离去。转身的霎那,我知道你的心寒。

起风了,寒意涌上心头,喝了一口杯中的茶,苦涩的味道触痛舌尖,之后一缕清香沁人心脾。顿时,我明白许多。你对我的爱,正如这杯茉莉茶,刚开始是沸腾,100℃的水使我们双方都被烫伤,只有等到冷却为37℃时,才能温暖彼此的心房。

端着桌上的茶,走向了你的房间。昏黄的灯光下看见了你脸上的泪痕,我的眼泪再次不争气地掉了下来。“妈,对不起,我不该向你生气。”“其实妈妈也该多关心一下你。”我投入了你温暖的怀抱。此时,一切的误解都化为了这个温暖的怀抱。

窗外,夜更深了。亲爱的妈妈,以后的日子,让我来温暖你的心房。

还 泪

米易中学 胥黎萌

指导教师 胡跃希

开辟鸿蒙,谁为情种?
都只为风月情浓,
奈何天,伤怀日,寂寥时,试遣愚忠;
因此,上演这怀金悼玉的《红楼梦》
……

在那虚无缥缈的西方灵河岸上三生石畔有棵绛珠仙草,因赤霞宫神英侍者日以甘露灌溉,久延岁月,因受天地精

华,遂以得脱了草木之胎,竟修成个女体。得知神英侍者要入世去,就说:“自己受了他雨露之慧,我并无此水可还,他若下世为人,我也同去走一遭,但我把一生所有的眼泪还他,也偿还得过他了。”

黛玉葬花

这日,饭后,宝玉携了《会真记》,来到桃花树下一块石上坐着。一阵微风拂

过,树枝上的花瓣尽数洒落,宝玉怕脚步践踏了,便兜了花瓣,至池边,将花瓣抖落在池中,随水飘走。这时,只见黛玉肩上担着花锄并挂着香囊走了过来,宝玉让黛玉和他一起,黛玉却说道,这里的水干净,流到外面就污浊了,不如将花瓣掩埋,随土而化,岂不干净。

隔日,黛玉至怡红院来寻宝玉,却被晴雯挡在了外面,又听得里面传来宝玉和宝钗说笑的声音,心里更觉伤心,只是哭着离开。宝玉出来,未见黛玉,到了花冢,转过山坡,听到女子的呜咽之声,正是黛玉在哭,在这“花谢花飞花满天”的美景之中,黛玉却和着泪水吟道:“一朝春尽红颜老,花落人亡两不知。”

宝玉挨打

因有贾雨村来访,要见宝玉,贾政遂将宝玉叫至房中,宝玉一向不喜欢官场,便有点心不在焉,贾政见了,心中有气,加之,贾环也来挑唆,说金钏儿的死与宝玉有关,又横插一件琪官的事,贾政气上加气,就狠狠地打了宝玉一顿。

众人将宝玉抬至贾母房中,众姊妹都到了跟前,个个哭红了眼睛,房中,哭闹的哭闹,擦药的擦药,忙作一团,待众人离开后,宝玉才得以睡去。

宝玉微微转醒,一睁开眼睛,只见黛玉两个眼睛肿得桃核儿一般,满面泪光。两人正说着,王熙凤来了,黛玉不想被撞

见自己这个样子,只得离开。

睹物滴泪

黛玉正在看宝钗来书,听见有人来,就忙叠起来。进来的是探春、湘云、李纹、李绮,彼此问了好,又吃了茶,就闲聊起来,从桂花的香气提到黛玉本是从南方来的,因说起这话,黛玉想起自己父母双亡,今日寄人篱下,纵有许多照应,却无处不要留心,又想着李后主的一句话:“此间日中只以泪洗面”,更觉伤感。

待姐妹几人走后,黛玉添了香,自己坐着,手中拿着两方旧帕,上边写着字迹,在那里对着流泪,正是:“失意人逢失意事,新啼痕间旧啼痕。”

这些东西都是黛玉与宝玉小时候玩闹中写的,想起初来时与宝玉的旧事来,一发泪珠连绵起来。

泪尽而亡

纵然是木石前盟,却横插一金玉良缘。宝玉满心欢喜的以为自己将与黛玉成亲,却不知只是被贾母等人哄着,新娘却是宝钗。本就有“病如西子胜三分”之称的黛玉得知这个消息后,病情更是严重。回至房中,不曾点灯,只在昏暗中,燃起一盆火,黛玉只披着一件薄纱,靠着床沿,一张一张地烧掉关于宝玉的所有痕迹,此刻泪水更显得苍白无力,伴着宝玉。

花城赏花记

攀枝花市第三中学校高一(6)班 白天天

去年春节,妈妈带我乘王阿姨的车,去米易县普威乡看梨花。妈妈说:“米易的梨花、桃花和油菜花,合称“三花”,是米易的名片。梨花,开得很美,也很壮观,花开时节游人络绎不绝,值得去看一看。”果然,到达梨花盛开的村子,就见满山遍野的梨花都开了,树下不少游人举着相机或手机给花儿拍照,又兴奋又忙碌。妈妈、王阿姨和我,也赶忙拿出手机、相机拍了起来。

梨花如雪,雪白雪白的梨花恬静而淡雅,散发着的清香,吸引着一只只蜜蜂在花边飞舞。当一只蜜蜂停飞在花瓣上时,我立即按下快门,拍下了蜜蜂采蜜的瞬间画面。而后,我又给一簇簇梨花拍下了几张特写,又从远处给这一大片梨花树林拍了全景。在回程的车上,妈妈告诉我们,普威是梨花之乡,远近闻名。梨花在春天随新叶而开,花型比桃花小,比李花大,果实有生津化痰、去火止咳的功效。在祖国广袤的土地上,几乎都可以见

到梨花。我一边听,一边打瞌睡,忽然就看见梨树上结满了硕果,不由自主地喊出:“好多梨子哟,又大又香!”妈妈推了我一下,我才恍然觉得是在车上做了一个梦。这梦,真美,似乎还有一点儿梨花的香味。

今年一月下旬,外公带我去炳草岗公园看梅花,说是梅花开了,不去赏梅是人生一种遗憾。我知道外公格外喜欢梅花,曾经在成都住地拍下了不少梅花照片。外公说,中国人喜欢梅花,无论是文化人还是普通百姓,把梅花与兰、菊、竹合称“四君子”,把梅花与松、竹并称“岁寒三友”。我问外公:“攀枝花地处金沙江亚热带河谷,怎么会有梅花开放呢?”外公说,“或许这是特例,或许是园林工人辛勤栽培感动了花神,让我们这一座以花命名的城市才有了可观可赏的梅花。”暖暖的阳光,送我们来到公园山顶的苏铁园,在一处水池边见到了一株腊梅。腊梅金黄色的花瓣如蜡片,阳光下独自灿

然,有几分傲然,也有几分高贵。花香,十步外就让我们嗅到了,香气很浓,浓得让人陶醉。拍照后,我们又去到纪念园,园里几十株红梅全都开放。花枝或挺拔,或斜出,姿态苍劲,高雅清秀,呈现出大气而高洁的王者气象。

外公指着一树梅花说,已有三千年栽培历史的梅花,原产我们中国,分布地区十分广泛,曾被定为“国花”。毛主席对梅花欣赏有加,“俏也不争春,只把春来报”,是毛主席咏梅的不朽名句。毛主席赞叹梅花虽然俏丽美艳,却不与桃花李花争夺春天,只想把春天的消息向人间预报,关注的是未来,关注的是即将来到的春天。外公的这一席话,我听得似懂非懂,只能浅浅地悟出看花就要看出花的品格,看出花与人相似的精神。我忙着拍照,远景、中景、近景和特写,不同方向不同角度,全是一片花光,红红的灿灿地装满了镜头。

我问外公:“公园的这些梅花,为什

么以前没有听人说呢?”外公告诉我,这些梅树大多是今年才见花。即使有人见到了,就错误地说成是桃花。更多的人则认为我们这座城市不可能有梅花。外公说,当他把公园梅花照片给朋友看时,有人惊讶,有人根本就不相信,以为是从外地拍回来的。我对外公说:“快拍吧,尽快把我们攀枝花的梅花拍出来给大家看,给大家一个惊喜。”接下来,我们来到篮球场边,这里几十株梅花也开得十分绚丽,花树下也有许多游人在拍照。见着这样的热闹场面,见着如此鲜美诱人的花朵,我忽然觉得梅花给人们的美妙,是因为她的温暖,她的阳光,她活力四射的青春魅力,以及那一缕缕芳香,让人联想到乡愁,没完没了。

见到我们城市的梅花,心情特别高兴。大家想一想,一座称为花城的城市,如果不见梅花,能叫做花城吗?在回家的路上,我对外公说:“因为有了梅花,我们一定会更加热爱自己的城市!”

山里孩子的山外梦

米易县新山傣傣族乡中心学校五年级(1)班 贺添喜

指导教师 宋 坤

我是一名生长在大山深处的傣傣孩子,我从出生到现在,除了新山学校,除了去过米易县城和外婆家,就再也没去过别的地方。我家住在老高山上,房屋低矮狭小,开门就可以看见层层梯田和许多野花。我们家里还没有灶台和厕所,没有漂亮的衣服,更没有像样的家具家电。但我仍然喜欢大山爷爷赋予我们的一切:我喜欢龙肘山上争艳的杜鹃花和山茶花,喜欢这里层层梯田,喜欢我们傣傣族人的歌舞和传统刺绣,喜欢衣服洗了晒干后的太阳味,喜欢……

我总是用双手托着下巴望着蓝天,看太阳从山这边转到山那边,看群星眨着眼睛出现。天空,为什么它总让我感觉这么亲切?也许因为它是看到的唯一的山外的东西。它经常会让我的想象山外的世界是什么样子的。于是,朦胧中多了一份对山外世界的好奇与幻想。我跑去问妈妈,山外的世界是什么样子的?妈妈说:“山外另有一番天地,那是一个忙碌

的世界。”“那儿美吗?”“当然了,那是一种与我们这里完全不一样的美。”山外究竟有多美呢?我不由得生出了一种渴望——走出大山。从此,我像是被施了魔法似的,心神不宁,总是渴望着,幻想着。几次在梦中,我化作一只小鸟飞出这片大山,飞上了那蓝盈盈的天,我望到了山外那片金闪闪的世界,真美啊!可那一瞬间的闪现,总会迅速消失在那片蓝天下。于是,我喜欢上了爬山。我爬上山顶想看看外面的世界,可让我失望的是,山的那边还是山。可我喜欢站在山顶向外眺望,似乎这儿离蓝天更近些,离我的梦也更近些。

特别是今年元宵节,爸妈带我去看了米易县激光水幕灯会:到处灯火辉煌,热闹非凡,给我幼小的心灵感触很深,外面的世界真精彩,真是好美!

于是,我开始寻找,寻找走出大山的路。老师说:“走出大山唯一的路,就是努力学习,考上大学。”从此,考上大学成了我的目标,我深知学习是我打开大山之

门的金钥匙,我会为了这个美好的梦去追寻,去努力,去奋斗!

走出大山——我的梦!

教师点评:此文于2014年3月在攀枝花市中小學生文軒杯“走復興路 圓中國夢”征文比賽中獲小學組二等獎。小作者以第一人稱“我”的口吻,真實呈現了一個偏僻的傣傣山寨小女孩關於自己的現實生活——夢想產生——如何追夢,這一心路歷程。文字里的一切都那麼自然、真實,又那麼充滿童話般的夢幻之美。從字里行間可以真切感受到傣傣族小孩那顆純淨、天真而又積極向上的心。本文在標點符號的使用上也恰如其分。

“走出大山”,不單是小作者的夢,也是很多傣傣娃的夢。沒有小小少年的夢,難以成就中國之夢。有夢才美,有夢才精彩!

小沙球

攀枝花市第二小學校三年級(2)班 鄧淳予

指導教師 楊 超

周末,我和爷爷奶奶一起去小攀
枝花一个农家乐吃喜酒。这个
农家乐在一个山坡上,旁边有很多很多的沙堆,我和几个小朋友,吃完午饭就去沙堆上玩。

我们玩的是“打仗”游戏。当时我看见在一些阴凉、潮湿的地方有许多小沙球。有的大的有的小的,有的湿,有的干,但大多数都是湿的。沙球中湿的是咖啡色,干的是土灰色,像一个个小球似的。

我觉得用这些小沙球当作“手雷”非常合适,可是这些小沙球轻轻一捏就碎,一点也不像雪越捏越紧。特别是干的小

沙球,拿起来还没有扔出去,就已经变成了一颗颗小小的沙粒掉到了土堆上,根本没法把它当成“手雷”玩。

为什么小沙球一捏就碎了呢?因为这些小沙球是一些小小的沙粒打湿了以后,又被东西挤压,形成的一个个小球。由于这些小沙球是被小沙粒打湿后组成的,所以大多数是湿的。之所以它们一捏就碎,是因为这些小沙球是小沙粒组成的,不牢固。

我们就用这些小沙球作为“流弹”,玩打仗游戏。

我们玩得很开心。

今天我主持

攀枝花市第二小学校三年级(2)班 杜欣蔚

指导教师 杨 超

星期四早上,我怀着兴奋的心情来到了学校,今天要举行第十一届文艺汇演!一想到这里,我就激动万分,因为我要主持文艺汇演!

到了下午一点钟,陈老师刚在广播里通知:今天下午艺术节的小主持人马上在顶楼阶梯教室集合!我就迫不及待地冲出教室,奔向顶楼。我化好了妆,换上服装,就到大操场上的舞台旁去集合。

令人紧张的时刻终于来了,文艺表演马上就要开始了,我拿上话筒,走上舞台去主持。

台上,我发准了每一个字的字音,清楚地说出了每一句话。主持完后,我们慢慢地走下台,开始欣赏节目。

今天的节目可精彩了,有三年级表演的《绝世爸爸》,老爸和孩子们在舞台

上表演走秀,十分精彩。还表演《熊出没》和陈老师一起参加《叮当猫》呢!《熊出没》表现出了熊大、熊二的笨拙。而《叮当猫》表现出了叮当猫的活泼、可爱。

不知不觉间,各年级的表演结束了,我们的艺术节狂欢派对也马上就要结束了。老师和同学们都在《一起摇摆》的音乐声中一起狂欢。大家都在同一个舞台上唱歌、跳舞。别提有多开心了。

今天的艺术节虽然短,但意义却十分重大,它是我校第一次举办本部和分校一起表演、主持的艺术节。让我们认识了分校的小伙伴儿,希望我们能够通过这次艺术节而成为朋友。

更重要的是,今天我主持,我很高兴。

美丽的树叶

攀枝花市第二小学校三年级(2)班 余腾飞

指导教师 杨超

今天早上我们年级去爬公园。到了学校,我们排好队就向公园出发了。出了学校一阵寒风迎面吹来,就像刀子割在脸上一样。

进入公园,我看见金黄的树叶,紫色的紫荆花瓣铺满了路面,像一张紫金相间的大地毯,迎接我们的到来。同学们看到这美丽的景色都兴奋极了,纷纷捡起紫荆花留作纪念。地上还有一种奇特的叶子,有红的、黄的、绿的。因为好奇,我捡起这种叶子观察了起来,发现它的叶子是合拢的,我打开了它,发现它就像一个苹果,有红苹果、黄苹果、还有绿苹果。而合拢的小树叶就像蝴蝶的翅膀。我问老师这种树叶叫什么名字,老师说这是

紫荆花叶子。道路两旁的大树树干上都涂满了白色的东西,就像穿着白色的大棉袄。

到了小广场,我们就自由活动了,我们迫不及待地跑到健身器材那儿去玩儿。我跑在最前面,看见许多树叶铺满了小广场,远远望去就像一张巨大的黄毯子,漂亮极了。我们玩得正开心的时候,老师叫我们整队集合了。我们只好恋恋不舍的走了。

在回学校的路上,我看到了一种树叶,正面是绿的,背面是白色的。掉落的树叶铺在地上,像下了雪一样。我捡起一片一闻,有一股茶叶香。这棵树真美。

打谷记

攀枝花市第三中学校 2016 届(21)班 孔伟琼

指导教师 汪永铭

金秋九月,是家乡稻谷丰收的季节。家家户户稻田中的稻子挂着沉甸甸的稻穗。微风吹过,稻子便弯着腰向路人频频点头致意。

收割稻谷最好在天气晴朗的日子,这样稻谷易于晒干,便于贮存。这天,我全副“武装”了自己:里衣、外套一件不少,长裤遮到脚踝,外加密不透风的花底胶鞋。最后,取一顶黄色草帽系于头上,便“雄赳赳气昂昂”地奔向了“战场”——稻田。

“轰隆隆——”机器喷出浓浓的黑烟,加足了马力运转起来。只见成串的谷粒“刷刷”地快速脱离了稻把,像个调皮的孩子连蹦带跳地跑进了机仓内。弯着腰割稻子的大婶们叨着家常,“今年的谷子长势好哇”、“听说老李家的姑娘考上了大学”、“明天天气好,把黄豆弄出来晒一下”,其中不时夹杂着阵阵爽朗的笑声,飘荡于大地上空经久不散,与镰刀割

稻子的“簌簌”声交织在一起,谱写出一曲优美的田园交响乐。

我的任务是递把子,开始还觉得轻松,但由于稻田狭窄,机器停在原地没有移动,我拾“稻把”的距离也愈加远了。然后我便开始小跑,接着是快跑,才跟得上打谷的进度。衣服穿得严实,太阳又毒辣,我的汗水滴了下来,眼睛被浸得火辣辣的痛。痛楚瞬间蔓延到了我所有的神经,又不能直接用沾满汗水和细泥的手揉眼睛,只能任凭汗水浸入,直到眼泪被逼出来,混着汗水一起流出眼眶。我渐渐开始体力不支,看脚下的路不甚真切,一不留神就踩在了“稻桩”上。锋利的“稻桩头”直戳脚踝,尖锐的疼痛让我不禁倒吸了一口冷气。日中的太阳释放出更多的热量,烘烤得潮湿的稻田发烫,汗水已浸透了衣衫,裤子紧紧地贴在腿上,又热又黏,让人非常难受。用白居易《观刈麦》中的“足蒸暑土气,背灼炎天光”来形容再

合适不过了。

就在我快要支撑不住时,大叔向我摆了摆手,示意我停下。然后两个人分别把拴在机器上的绳子套在肩上,另一个人微抬起机器尾部。摆好这样的“三角”姿势后,三人一起用发自胸腔的沙哑却有力的声音喊道:“一二三——起!”他们咬着牙,脸涨成紫红色,一鼓作气,狠狠一用力,像纤夫拉船一样拖着沉重的机器向前挪动。绳子将他们肩上的肉勒成凹陷的沟状,而笨重的车轮在湿热的田地中碾出两道深深的车辙。看到这一幕,一种深深的崇敬之情震撼了我的内心,原本不想再动的双腿仿佛又充满了力量。

这时,我看见张婆婆站在了机器旁,用她那枯树皮般皱而黝黑的手抓出了堵在出口处的稻叶。她得了风湿,所以手的骨节很粗大,但她的行动却利索得很。她穿着灰旧的衣衫,洋溢着满足的微笑,也没戴草帽,瘦瘦小小的身躯就这么站立于飞舞的稻叶屑中。她神情专注,虽然六十多岁了却看起来依然精神矍铄。看着有一半以上白发的她都在那样从容地工作,丝毫不在意周围恶劣的环境,我的心被什么东西重重地击了一下,内心深处的羞愧感如洪水般迅速涌出淹没了我。

我看了看自己身上的“武装”,心一横,终于脱了外衣,摘了帽子。我跑向她,

示意我来做。她不同意:“你们读书娃干不来这活儿……”但由于我的坚持,她依我了。没有了保护,头发被日光晒得发烫,双臂很快被锋利的稻叶划出了一道道细小的伤口,原本白皙的手臂很快肿起数条红痕,沾到汗水泛起尖锐的刺痛。扬起的稻叶屑落在了我裸露的脖颈上,刺痒的酥痛感挥之不去。在这一刻我终于深刻地体会到了稼穡的辛苦!我才干一天就难以忍受,而我的父母、乡邻们却是长年从事这样辛苦的劳作。那要经过多少风雨的磨炼才锻造出如此坚韧的毅力?!我们吃的每一粒米,又是要经过多少风吹日晒的辛劳才能得到?!

太阳渐渐下山了,我们也带着丰收的喜悦回了家。当我重新端起一碗白花花、香喷喷的大米饭时,心中涌起无限感慨,脑海中不禁浮现出那首《悯农》:

锄禾日当午,汗滴禾下土。

谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。

教师评语:作者来自盐边县红果乡,她以自己收割稻谷的亲身经历为叙事客评,写出了收割中的艰辛,粮食的来之不易。凸显了一群虽然劳作辛苦却充满喜悦与满足的农人形象,以及自己一天劳动中的感悟和对农人的尊敬。全文叙事流畅,语言活泼,形象生动。

我所希望的阳光

攀枝花市第三中学校 2016 届(15)班 蒲思洪

指导教师 傅 曦

或许,我会在我成长的道路上,迷失方向,但我知道,会有你们做我的阳光,会一直陪伴我,给我指明方向。

让迷失的我找到回家的路。

或许,我的脾气很暴躁,但我相信你们,能够让我平静。

或许,我做得不够好,但我相信,你们会理解我。

我所希望的阳光,

我相信它一直都在。

那些恩恩怨怨,在时间中淡泊,化为虚无。

那些刻骨铭心,在治愈的伤口中,消失得干干净净。

剩下的我,

只是简简单单的一个。

我开始会为了明天更美好的生活,而努力学习。

开始理解老师,开始打开了通往未来的道路。

每天,简简单单,开开心心。

这样的生活,很快乐。

没有漫无目的,充满期待。

这样的日子,也很快乐。

有了一个目标,就向着它前进。

不得不说,这样的生活很美好。

开始,我找到了我的阳光。

教师评语:这篇习作,用诗的语言讲述了自己如何从迷失中找到方向、从困惑中找到自我的心路历程。谁的青春不迷茫?有阳光陪伴,就能拥有简单快乐,就能充满希望地前行。

难忘我的老师

攀枝花市特殊教育学校聋九年级 张泽荣

指导教师 邹春丽

陈老师温柔、善良、可爱,是我们的班主任老师,也是我心目中真正的好老师。

记得七年级开学的时候,新来了一位班主任,我感觉她十分陌生,于是对老师很冷漠,脾气也很大。那时我总是一副愁眉苦脸的样子,一天中午吃完了饭,陈老师就来宿舍看我。陈老师微笑地说:“看你脸色不好,有什么事吗?”我只是冷冰冰地用小指指着脑袋,表示不想回答,陈老师说:“我不是批评你,我是关心你,老师想做你的好朋友,你要是不说,我会睡不好觉。”我心里想,别为我操心,我想静一静,只淡淡地说了一句“没事!”就转过头去睡觉了。后来陈老师还是经常中午来宿舍看我,找我聊天,我们越聊越开心。终于我被她感动了,便把心事都告诉了她,她也安慰了我,跟她在一起我们每天都很开心。

最难忘的是今年,陈老师说要和我

们一起去公园玩,她说:“我给你们煮东西吃,好不好?你们想吃什么?要不要吃凉面?”我们说:“要!我们想吃你做的凉面。”陈老师高兴地说:“没问题!”第二天早晨,陈老师就先带我们到她家。我是第一次来她家,真的好高兴!看见陈老师结婚时的照片,好漂亮哇!在公园里我看见陈老师给同学们一个一个地拌凉面,那一刻我突然觉得以前都是我错了,我真是一个不懂事的孩子,我为什么老是对老师发火。以后我再也不会对她发火了。陈老师从来都没有凶过我们,她真是一个好老师!

我快要毕业了,我会留恋老师,留恋我们之间的事,我真舍不得她,不知为什么我的眼泪突然流下来了。

我心里有很多话想对陈老师说:“非常感谢您对我三年的教育和关心。您的谆谆教诲就像绵绵细雨滋润我们心田,我们永远忘不了您——我们心中的好老

师！”

教师点评:文章文笔流畅、情真意切,小作者把对老师的歉意、热爱与留恋都融进字里行间,真挚、淳朴、美好的师生情犹如一股清泉缓缓流入心田、涤荡心间。

野草之歌

攀枝花市第二十五中小初三(7)班 温崇喜

指导教师 王秋月

我 是大地的孩子,苍空下的一点星火。大地是我永恒的恋曲,平凡是我一生的宿命。

清晨,我沐浴甘露,他们将我拥抱,我即沉浸在一片清凉之中;傍晚,我欣赏霞光,他们将我洗礼,我便遨游在一片火红之中。

我天性倔强,抛却城市的繁华和热闹,乘着清爽的春风来到这片荒蛮的原野,落地生根。

早春,我与细雨共舞。

仲夏,我与骄阳相伴。

深秋,我与霜叶叙旧。

严冬,我与飞雪倾诉。

烈火纵然不能令我低头;贫瘠终究无法使我绝望。我的坚强,会让我在烈火中重生;我的毅力,会让我在贫瘠中奋进!

当所有的困苦与磨难随风而去,我却依旧生在那里。大自然的恩惠向来公平,对我来说,不增,不减。

这就是我的一生。平凡、快乐、充实。

想象四季

攀枝花市第二十五中小初三(4)班 宋璐含

指导老师 王秋月

想象四季。我心中一直有一个与世不同、姿态万千的四季。那里的四季，风景优美，如歌，如火，如诗，如画……

春如歌

春如歌。我心中的春季就像是曲优美，抒情，展现新生命诞生的歌谣。每当春季来临之时，早晨的阳光显得格外明媚，鸟妈妈的孩子在巢中破壳而出，探着自己的小脑袋面朝蓝天，唧唧喳喳地唱出了生命的第一首歌，歌的名字叫《生命之源》。草地上，鲜嫩的草家族，争先恐后地从湿润的土壤中钻了出来，享受春天的第一缕阳光，随着微风姑娘轻轻地迎唱，跳起了生命中的第一支舞蹈。清澈的小溪在温暖的阳光的照耀下，渐渐融化，她在小山沟里缓缓地流淌，哗哗地唱出快乐之歌。这里，那儿，一处处优美，灿烂的景色，构成了一曲动人的歌谣。

夏如火

夏如火。在我的心中有着一个像火

一样狂热的季节——夏。夏的降临，永远是充满激情，活力四射的。到了这个季节，春天里开心成长的雏鹰，翅膀已经结实，并长出了羽毛，准备挑战只有一次机会的试飞。看呐，它站在陡峭的悬崖上，毫无畏惧，只见它展开翅膀，向上一跃，便跳下了悬崖，“一秒，两秒，三秒……”看！那是什么？在火热的阳光下出现了一个勇敢，临危不惧的身影。是的，是它，一只展翅高飞的小鹰。它在这样一个活力四射的季节里，为自己多彩的生活，打开了一道绚丽的大门。夏如火，在这样一个季节里，生命显得更加充满激情与挑战。

秋如诗

秋如诗。秋季，四季中的第三个丰富多彩的季节。在这个季节里，到处充满了诗意，让人不得不赞叹秋的韵味。我心中的秋季，有火红的枫树林，金黄的稻田，美丽的果园……走在火红的枫树林间，看着那各种红的枫叶如一只只蝴蝶翩翩

落下的样子,不禁想起杜牧的“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花。”等到了金黄的稻田间,闻着淡淡的稻香,看着在秋风拂过时,绵绵起伏的稻浪,听着农民们丰收时的欢笑声,让我想起“春种一粒粟,秋收万颗子。”不久,再来到果园,吃上一口香甜的水果,不禁感叹:“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。”秋天就是这样的丰富多彩,让人的诗意绵绵不绝。

冬如画

冬如画。如一幅温馨的,感人的画。在我心中的冬季,应是白皑皑的一片,地面上呀,树上呀,屋顶上呀,都盖满了厚厚的积雪,可能气候会有些寒冷,但家家户户的人都在自己温暖的家中,围着火炉烤着香喷喷的食物一起闲聊,还有的小孩会和好朋友一起在家门口堆雪人,打雪仗,捉迷藏……这样的画面,真的会很温馨,很温馨,让原本寒冷的冬天,瞬间变得温暖起来。

我心中的四季可以用千言万语来形容它,但终归凝结成一个字——美。

淘气包——葱头

米易县第一小学校六年级(7)班 杨昌昊

指导老师 曾成莲

奶 奶家有一只小狗,我给他取名为葱头。他两岁多,和我关系可铁了,每次一见到我就扑到我身上来,东闻闻,西嗅嗅,非要我抱抱他才行,像久别重逢的老朋友一样亲热。

葱头的头是什么形状的呢?不用说,你们也可能知道,当然是葱头形状啦!要不然怎么会叫葱头!有一次,葱头躲在厨房里睡觉,正好奶奶叫我剥几个葱给他,我在箩筐中发现一个好大的“葱头”,刚

抓起来就听到“汪汪”的叫声。原来,我把葱头的脑袋给抓起来了!

葱头身上的毛棕色居多,有一些是金黄色的,在太阳光下闪闪发亮。奶奶说小葱头刚生下来时,身上的毛是黑色的,长大后就成了棕色。

葱头的眼睛圆圆的,就像两颗玻璃珠溜溜地转,一看就知道我的葱头有多机灵。特别是晚上有光对着它的眼睛时,就会闪闪发亮。

它的视力不太好，那它用什么来分辨东西呢？葱头有一个秘密武器——鼻子。葱头的鼻子十分灵敏，十里以内的气味都能闻到。有一次，爷爷从市场买了一些土豆回来放在厨房里，到了中午做饭时却找不到土豆了。我们找了好半天都没找到。我看到床下有一个黑影，原来是葱头。它像在藏什么东西，遮遮掩掩的。我往左边看，它往左边遮，我往右边看，它往右边遮。我飞快地跑到侧边一看。哦！原来土豆被葱头藏起来了。爷爷说：“奇怪了，我提回来时葱头又没看见，怎么会在葱头那儿呢？”“要怪就怪葱头的鼻子太灵敏了，肯定是知道我喜欢吃土豆，故意把它藏起来的。”我说。

葱头的嘴巴大大的，好像一口就能吃掉一只大老鼠。每当我们吃饭时，它就躺在桌子旁边，眼睁睁地望着我，可怜兮兮的。每次我给它吃东西时，东西一进它

的嘴马上就消失了，像无底洞似的。奶奶常说我和葱头都是吃货，我听了心理甜蜜蜜的。

葱头的四肢特别强壮有力，跑得特别快。有一次，它发现了一只兔子，便飞快地跑过去，才几步就把兔子抓住了。

“汪汪……”葱头又在大叫了！原来，是奶奶家的邻居从路边经过。葱头一见到陌生人就大叫，充分发挥他看家的本领。但是，今年春节三爸从成都回来，葱头却像是见了老朋友似的，摇头摆尾，跳上跳下高兴得很，还直添弟弟的小手，可乐坏了我弟弟。看来，我家的葱头还很认亲呢！

这就是我家的淘气包——葱头。即使它调皮犯了错误，我也舍不得打它一下。因为它是那么生气勃勃，那么乖巧可爱。

我爱葱头！

雀之灵·醉春梨

——杨丽萍《雀之灵》观后感

攀枝花市第二十五中小九年级(9)班 宋雨璇

指导老师 杨 琨

双蝶绣罗裙,东池宴,初相见。朱粉不深匀,闲花淡淡春。细看诸处好,人人道,柳腰身。昨日乱山昏,来时衣上云。

——题记

一羽白衫心袖连,一舞青川皆所恋。一回身,硕人其颀,螭首蛾眉;一倾颈,巧笑倩兮,美目盼兮。

她,像自由的天使,在尘世纷争中,守一方秀洁;瘦弱的筋骨把生命的憧憬渐渐挑明,舞动中透出的是希望、自然。一衣白衫长裙,一缕长发松散地挽在发髻,舞台闲适地打着几柱灯光,像给舞台铺了一层细碎的光斑,也给她蒙上了一

层飘渺的面纱。

随着音段的轻轻点动,她渐渐舞动,轻侧婉转,展示着她春风般温和、轻柔的身姿,轻轻地垂睫俯视,舞出情感的波动;一手芊芊玉指舞过,仿佛在平静的湖中划出一圈圈的颤动的水纹;她的手臂急速地摆动着,欲柔欲烈,若一丝轻罗带,在风中摆动,透出一阵暖暖的春意。倘作俯身欢饮,忽而笑目颦眉,忽而挑眉戏眼,这清新的舞姿,美妙绝伦!定睛细看,宛如一只光彩亮丽的孔雀正轻轻梳洗着自己的羽毛;轻轻聆听,恍如一声玉笛透着晨光;闭目轻嗅,一阵春梨暗香,幽浓馨香。

情系格萨拉

永兴中学 初二(1)班 高岳霜

指导教师 张兴文

“沙——沙——沙”微风轻轻抚摸着窗外的竹林,太阳长了脚,轻轻悄悄地挪移到了我目光所投射的书页上,教室里静静的,我无心看书,顺着柔和的阳光,放眼向窗外望去,穿过竹林,跨过河流,越过高山,仿佛看到了我的故乡,人间天堂——格萨拉。

“轻轻的我走了,正如我轻轻的来”,春天依然悄悄地走进了格萨拉这片神奇的土地。冰雪已经融化,汇成了叮叮咚咚的小溪;草坪已经转青,变成了一张巨大的绿毯,盘松上密密麻麻的叶芽拱破了芽苞,探出头来,尖尖的,细细的。一朵朵野花在春风中摇啊摇,摇出了一个五彩缤纷的世界。微微润湿的空气里酝酿着各种芳香,牧羊姑娘宛转悠扬的歌声在春风中荡漾,村民们在乌鸦的欢叫声中,播下了一年的希望。

初夏来临,这正是格萨拉著名之花——索玛花开放的时候。那索玛花儿

早些还是小小的花蕾,但过不了几天开大了,开满了整个景区,那小索玛(小叶杜鹃)如天真活泼的小姑娘,娇小可人;中索玛(中型杜鹃)如亭亭玉立的少女,含情脉脉;大索玛(霸王杜鹃)如超凡脱俗的仙女,高贵典雅。花大片大片地开着,恣肆、热烈,五彩缤纷、争奇斗艳,看花的人们一拨接一拨,采花的蜂蝶一群连一群,好不热闹啊!

金秋时节,格萨拉的天显得格外的高远,水显得分外的明净,在秋日的朗照下,哪怕是一条小溪,一方水洼也是那样的明亮洁净,让人忍不住要掬一捧送入口中……万亩盘松呢,依然是那样的绿,绿得深沉,绿得醉人,绿得让人忘记了秋意的萧瑟。坡地里的莽子熟了,金灿灿的一片,看,彝家人正忙着收割呢,他们有挥舞着镰刀,脸上露出丰收的喜悦。

“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”,冬天悄然降临了,雪下得突然,也下

得自然。地上,屋顶上,树上白茫茫的一片,好一个粉妆玉砌的世界。等到雪后天晴,阳光白雪交相辉映,远山近树,红装素裹,分外妖娆。孩子们一个个蹦蹦跳跳地出来了,堆雪人、滚雪球、打雪仗,尽情地嬉戏,开心地打闹,雪地上绽放着一张张通红的笑脸……

“沙——沙——沙”,微风把我从美好的回忆中唤醒,啊,我的格萨拉——我的如诗如画的故乡,什么时候我才能回到你的怀抱!

老师点评:也许是枯燥的学习生活、也许是沉重的课业负担,异地求学的小作者虽坐在教室里,思绪却飞回了遥远的故乡,故乡四季的景色如一幅画卷徐徐展开,美不胜收。赞故乡,恋故乡之情深厚真挚。

窗户上的母爱

永兴中学七年级(1)班 胡远楸

指导教师 何定军

眨眼,我已踏进了中学大门。自从上了中学后,我发现自己再也没有哭过了。凡是遇上什么困难,我都是很坚强很勇敢地去面对,就感觉自己忽然间长大了。记得在上小学的时候,我特别爱哭,当时我的唯一发泄地就是厕所,我想大家听后都觉得很可笑吧。可我要告诉你的是,现在的我,不再会随意的发泄了。只是今天早上的那件事……嗨!

今天早上6:20分我就起床了,准备去上学。因为我是一名走读学生,晚了会迟到的。随后妈妈也起来了。我说:“妈,你再去睡一会吧”妈妈说:“不行,我还要给你做饭呢,如果迟到,就不好了。”唉!妈妈

决定的事,怎样说也没有用。她最近老是失眠,整宿整宿的睡不着觉,我真担心她!当我洗漱完毕后,妈妈也把早饭做好了,我突然感觉自己是最幸福的孩子。

吃完早饭后,我就去上厕所,回来时,发现妈妈趴在窗前,我便问道:“妈,你干什么呢?”妈妈说:“我不放心你,所以我每天都看着你走,直到看不见你为止”我浑身一震,天哪!我竟然一直都没发现,难道在这三周里,妈妈一直是这样吗?我走在路上,偶尔回头,还能看见妈妈在窗口的模糊身影,我流下了眼泪,脑海里闪过一句话:“谁言寸草心,报得三春晖。”

山水“消愁”

永兴中学 初三(11)班 熊 蕾

指导教师 唐兴荣

思 绪翻飞,惆怅万千,我幻想着
.....

远处,山,茫茫一片;水,嘀嗒,嘀嗒
.....

愁太多,剪不断,理还乱。我的心被
束缚了,理想被捆绑了——

中学来得太快,“慢半拍”的我还来
不及反应,就不得不接受这场变故。我的
脸上或许也挂满了兴奋的笑容,可心儿
早已“泣不成声”;我也许也常常自认乐
观,可胸中的坚强如玻璃易碎;我也许对
自己承诺过要快乐,可下一秒取而代之
的是忧愁……后来,想想,这一切太正
常,我,还太稚嫩。

山,巍峨挺拔,所以它不会庸人自扰
地想着,某一刻会赶上天崩地裂;水,柔
美剔透,所以他不会杞人忧天地担忧,哪
天会遇上粉身碎骨。水的睿智、坦然,让
我不再怯步。

初一的历练,我懂了,我戒掉了对家

的过分思念,专心于学习。初二开始了,
“分水岭”出现了,作业本上的红叉,我懊
恼;老师的轻斥,我汗颜;爸妈的期盼,我
惭愧。我有这么多的抱歉,我有这么多的
自责,我不敢往前……私下,醒悟,这一
切不算什么,我,还不太成熟。

大山里的山沧桑,仿佛读尽了人的
一生;水乡里的水清澈,恰似烘焙出了心
灵最纯净的地方。沧桑醇澈提炼出了最
简洁的人生格言——迎难而上。

山的雄浑加水的绵柔,等于刚柔并
济。我拭去身上的怯懦,迎来山的恒心,
水的毅力,下一刻,我怀揣山水的梦想,
大步向前。

品山,领略山之宽厚,除去心中的狭
隘;读水,体验水的洒脱,教给我泰然处
之的心态。

在山的启迪下,我不再消极;在水的
指引下,我不再迷茫。山和水的刚柔并济
等于铸就了一个勇敢的我。

思绪不再杂乱,理想更加坚定。我挥鞭启程。
山水洗去我心灵的尘埃,消除我灵魂的惆怅。
人生路漫长,蜕变无涯,山水“消愁”。

面临死亡的瞬间体验

攀枝花市第二小学六年级(4)班 杨红体

星期五,中午的太阳火辣辣地照射着大地。几个受不了太阳明火般照射的伙伴,找到我,说:“走,去金沙金游泳。”

我们穿着短裤、短袖衬衫,打的到金沙金岸边的公路上。一下车,一股清凉的微风向我们吹来,使我们顿时神清气爽,烦躁的心情变成舒服的感觉。我们从岸上往下望,滚滚的江水使我们有了一丝畏惧。还去不去游泳?我们有些犹豫。这时,我的朋友石攀说:“我以前来这里游泳过的,没有发生什么事。而且江边还有围栏呢。”一听还有围栏,我和几个伙伴的心里便有了一些安全、踏实感。我们欢快地下了楼梯,向金沙江跑去。

迫不及待的我们,要跑到江边看个究竟。一到江边,投入我们眼中的是沙滩和一座经营烧烤的房屋,还有几个年龄和我们差不多的小朋友也在游泳,我们

的心里原有的一丝畏惧感也就烟消云散了。看着他们玩得很开心,而且没有啥事,我们更加急切地下了水。一见我们也是来游泳的,他们就提出和我们比赛,看谁最先游到围栏那边。我这边的伙伴们都欢呼起来,表示愿意接受他们的挑战。我看水很深,而且要游到围栏有点远,就向他们说出我真实的情况:我是干鸭子,不会游泳,最多只能在浅水区游一下而已。他们说,水不深,也就到我们的脖子。我看他们都游了过去,而且都没事,心里痒痒的,也就游了过去。没想到,当我游到终点,想站起来时,才发现我的脚触摸不到地面,我的身子一上一下的努力浮出水面,可水已淹到了我的嗓子,想喊救命,也喊不出来。

看见我落水的哥哥,大声呼喊,向人求救,可是这里人迹罕至,没有人听见。不一会儿,一个大波浪把我推向更远更

深的水域。我先试着挣扎,可不一会儿我就放弃了,因为越挣扎越往下沉。我准备面临死亡。我想了很多,心也流泪了。爸爸,妈妈,哥哥,弟弟,我不能再见到你们了,请不要为我的死而悲伤。

当我在水中睁开眼,看见一棵小草在摇摆。那是长在沙子中的一棵小草。我试着抓住它。我终于抓住了它,一鼓作气上了岸。

一上岸一会儿,才感觉太阳依然火辣辣的,晒得我背部疼,口也干。一阵风

吹来,有一丝凉爽,随即消失。我发现自己还活着,惊恐却还在我心中突突地跳着。是那棵小草救了我,在我面临死亡的时候,给了我生的希望。

回到家,爸爸妈妈不知道我才经历过这么一件事,都像平常一样,生活没有什么波浪。我和哥哥也不敢主动告诉他们。这成了我和哥哥共同保守的秘密。

从这次惊险遭遇中,我也明白了,生命是珍贵的,活着多好。

我再也不敢私自下河游泳了。



约 定

攀枝花市第二十五中小八年级(5)班 王馨果

闪电、雷声齐齐的刺破夜空。还没来得及喘口气,倾盆大雨便自天而下,雨夜的黑如宇宙的黑洞吞没了整个校园,除了雨声,还是雨声,其他的都沉默了。

——题记

教室里正谱写着 一首不变的曲子——我和其他同学一样,把一张张白花的试卷压在胸前的桌面上奋笔疾书,笔尖摩擦着纸面发出的窸窣声构成了教室的主旋律。叮铃铃,尖锐的晚自习下课铃划破校园的黑,没有听到往常同学们“耶!”的欢呼,接踵而来的是一句句“你带伞没?”我瞪大眼瞄了一眼窗外,借着教室的灯影,看到了窗外如线的雨丝,有的在风的驱使下改变了方向,我的脑海里亮起了红灯——他们不会来了吧!

我撑开伞,默默地准备回寝室,脚却习惯了方向,自觉地把 我带到了熟悉的校门口。人,好像受不起这风雨,门口不再是门庭若市,只有寥寥的几个身影在路灯下。

他们一定不会来的。我习惯性的望

了望熟悉的方向,目光瞬间定格在了一把红色的雨伞上。在雨雾的笼罩下,一对身材娇小的男女共同挤在一把小伞下,裤脚被高高的挽到了膝盖处,街道上哗哗分流的雨水已经淹没了他们的鞋子,看上去是那么的狼狈。我擦了擦眼镜片,血涌脑门——是他们,我的父亲、母亲!天,我快步冲出了学校的大门,泥水追着我的脚步,舔着我的裤脚,顾不得这些了,我的眼里只有那一团“红色”。近了,近了,我看到了两张熟悉的脸上正带着温暖的笑,我的心却如同刀绞。两行热泪奔涌而出,在雨水的交织中混入口中,苦涩的滋味从舌尖蔓延开来,我隐约的感到我的心在痛。

“你们怎么来了?”我含糊着。

“我们不是约定好了的吗?”妈妈笑着说。

约定!是啊,我和妈妈拉过勾的,我怎么会忘记这个约定——每晚 9:30 分,校门口见。我用手捂住了抽噎的嘴,咀嚼着泪水,任凭我怎样用力捂住嘴,还是发

出了呜咽声：“你们怎么就不违约呢？你们有十足的理由违约呀！”

父亲安慰了我几句，向回家的路行进。为了给我们在如溪的街道上探寻坚实的路，父亲默默的走在我和母亲的前面，遇到石头、坑洼，就转过头提醒我们。借着路灯微弱的光，我看到了父亲的半边身子早已湿透了，父亲是一个多么讲究的人呀，今天甘愿把自己变成了落汤鸡。泪水再一次涌动起来，在泪痕间又倾泻下来。在雨里，我哭成了一个泪人。

一个简单得不需要记录的约定，父母却死死地记在心底，无论风雨，唯恐违约。我从来没有好好的审视过我的父母，因为他们不够高大，不够富足。但今天，我很满足，足以回味幸福。我坚信，在我们随意回头的那一刻，一定会看到那个我们从小叫到大的叫“爸妈”的人。



彝族人过火把节

红果中心校 史婷婷

每个民族都有不同的节日、不同的民俗,这些风俗习惯都是丰富多彩的。我们彝族也有各种各样的民俗习惯,彝族民俗中最隆重、最最热闹的就是火把节了。

每年的农历六月二十四这天,家家户户都会杀猪、杀鸡、杀羊等,然后叫上亲朋好友来家里庆祝。

这天,会有各种各样的活动,如:摔跤、跳舞、斗牛、唱歌、斗鸡等节目。我最喜欢看斗牛了,就是让两头牛互相打斗,看哪一头会赢。比赛开始前,人们就会坐在高的地方,这是预防被牛伤到。比赛开始了,裁判一声令下,就把牛牵出来了。两头牛就会用角攻击对方。先开始两头牛会互不相让,到了后来,抵不住攻击的一方就会逃跑了。这就表示它输,赢的一方会给

它带上彩球。

跳舞和唱歌都安排在晚上,表演者们会展现自己的才艺。各种各样的舞蹈使人们看得眼花缭乱,动听的歌声让人回味无穷。人们还会在一空旷地上烧一堆火,大家围着篝火跳啊唱啊。

晚上,小孩子们还要耍火把。我们会拿着火把到庄稼地里游走。特别是第三天送火把,全村集中到一个地方去,那场景颇为壮观。传说,这是为了消灾减难,让庄稼来年丰收。

到了第二天,火把节结束了,人们就会去做自己的事,大人们依旧干活,小孩子们依旧去读书。我们又盼着来年火把节。

提高小学英语课堂教学实效的小尝试

宋 坤

一、使用形象化教学

形象化教学就是根据学生的心理特点,把学习的内容与他们的日常生活结合在一起,把抽象的知识概念和原理,枯燥的操练,通过形象、具体、直观的方式表达出来,使学生更加易于接受和掌握。所以我们在教学过程中要特别注意直观性,形象性。在我的课堂教学中,形象性教学通常被运用在单词教学环节。比如教各种食物、餐具、衣物、交通工具等等,我都尽可能地出示实物或玩具模型。边出示物品,边进行单词的学习。而对于能够就地取材的直观教具,我更不会放过,比如教室里的摆设、学生自己的文具、身体的各部位器官等。对于那些实在无法搬到教室里去的实物,我就准备图片或幻灯片。总之,一切为了加强教学的形象性和直观性,以提高学生学习的积极性和效率。

二、创设故事情境,吸引学生兴趣

孩子们天生就对美好的、有韵律的东西感兴趣,就像他们对童话故事着迷一样。因此,我在教学上常常充分利用这一点,力求每一堂课都为孩子们设立良好的、愉快的、童话般的故事情境,以吸引他们的学习兴趣。我们现在所使用的牛津小学英语教材,教材本身的编写就比较卡通化、有童话味道。因此在教学中,我会有效地利用这一优点。例如在四年级上册 Unit 2 中,要求学生掌握 bear, pig, cat, dog, rabbit, monkey 等动物的单词。我运用形象化教学让学生初步掌握这几个单词后,就

用讲故事的口吻对学生说：“同学们，今天有一群可爱的小动物来到了我们的教室。他们在哪呢？哦，他们在这里！”我边说边打开事先准备好的幻灯片，上面出现了一些可爱的卡通动物，这些动物的脸上都戴面具，然后我对同学们说：“这些动物比较害羞，他们戴上了面具，如果哪位同学能猜对他们的名字，他就会摘下面具和你交朋友。”学生们的兴趣一下子被吸引住了，这时候我就很自然地引导学生们运用句型 Is this a ……? 来提问，并且用 Yes, it is. 或 No, it isn't. 来回答。学生学得兴致盎然，学习效果非常好。

在创设故事情境的时候，要注意渲染一下情境气氛，教师的神情、语气非常重要；还要注意故事情境不能简单、生硬、重复，要不时变更情境气氛，以让学生有新的体验。这样，才能不断引起他们的兴趣，取得较好的教学效果。

三、开展游戏竞赛活动，寓教于乐

小学的英语教学与其它学科的教学不同，甚至与其它阶段的英语教学不同，如果采用单一的课堂授课形式，容易使学生处于被动接受的状态，使学生产生厌学情绪。为此，我在上英语课的时候，都或多或少地创设一些游戏活动情境，以提高学生的学习兴趣，激发他们的求知欲，提高教学质量。

教学中我常采用竞赛的方式来推动学生主动参与游戏活动的全过程。小孩子都争强好胜，好比高低。在课堂上适当地开展竞赛活动，不但能够激发学生的竞争意识，而且对活跃课堂气氛，强化学生记忆，鼓励学生开口说英语是很有效的。游戏竞赛的内容多种多样，比如在教数字 1-10 的时候，我就让学生算 10 以内的加法，用英语问：“How many? ”，看谁最快用英语回答出来。在这样的竞赛活动中，学生们积极参与，反应热烈，情绪高涨，收到了良好的教学效果。

四、优化教学环节，营造良好的学习氛围

营造良好的学习氛围，也有助于优化课堂教学。小学生由于年龄特征，课堂上往往注意力比较分散，不能持久，对待学习的态度也不一样，这是很自然的事情。实践告诉我们，一个对学习比较松散的孩子在一个良好的学习环境中，也会越学越好，越学越活；相反，一个对学习比较热爱的孩子在一个松散的、毫无动力的学习环境中，就会越学越差，越学越没劲。因此，教师在教学活动中为学生们营造一个良好的学习氛围，促使学生们精神饱满地、自动自觉地去学习是非常重要的。在这方面，设计合理的课堂教学环节，有助于营造一个良好的、积极有序的学习气氛。在我的课堂教学中，基本上都运用以下 4 个层次的教学环节：

1、强化记读。往往一上课，我就用学生们学过的旧单词引出新单词，用旧句型引

出新句型,进行大量的节奏快、速度快的听读、带读和图片认读,学生一上来就好像跟着老师来了一轮冲锋,利用图片、手势以及模仿动作把学生们的注意力一下子集中在新单词的记读上,看谁最快记熟,最快读熟。上课前 10 分钟是学生注意力最集中的时段,这里就要充分利用这一黄金时段,把新知识整体的呈现给学生,学生们学得轰轰烈烈,你追我赶,课堂节奏快,力求一下子就把课堂气氛带出来。

2、读引拼,训练拼写。经过一轮快节奏的新单词、新句型的记读,学生开始掌握新单词、新句型。这时候,教师把速度放慢,拿出单词的拼写卡,只做口型不发声音的把单词读出来,学生们只见单词拼写,不见图画,这时候要求学生仔细地观察教师的口型,猜出单词的意思,教师籍机纠正发音,进行单词拼读的 one by one 训练,并且板书新单词、新句型。这里给学生一个稍息、缓冲的时间,也让学生能冷静一下,更好地消化新知识。

3、用知识,进行交际训练。当学生们对所学知识能做到脱口而出的时候,就可以创设一些活动情景、故事情境或游戏竞赛等,一方面提升学生的学习热情,另一方面也让学生们在这些情境中自由地说,轻松地学。在说的过程中,不断的运用所学知识,达到交际训练的目的。

4、结合课本进行写的训练。在这一环节里,学生们打开课本看课文→听课文录音→跟读录音→朗读课文→试着背诵课文,学生们进一步消化所学知识,最后,结合练习册进行笔头练习,完成“听、说、读、写”四步曲的训练。

(作者系米易县新山傣傣族乡中心学校教师)

导学案设计如何服务于优化课堂教学活动

范丽莉

在新一轮的课程改革中,“导学案”的使用已经成为一个必然的要求。何为导学案?导学案是经教师集体研究、个人备课、再集体研讨制定的,以新课程标准为指导、以素质教育要求为目标编写的,用于引导学生自主学习、主动参与、合作探究、优化发展的学习方案。它以学生为本,以“三维目标”的达成为出发点和落脚点,配合教师科学的评价,是学生学会学习、学会创新、学会合作,自主发展的路线图。

导学案的使用最终目的是优化课堂教学,使学生的学习兴趣增强,学习效率提高。那么,如何设计导学案就成了一个非常重要的问题,我认为,导学案设计的优劣一定程度上决定了课堂教学活动效率的高下。

一、导学案设计应关注学生的学习兴趣

导学案以教师对学生“授之以渔”为目的,教师在设计导学案的时候对知识经过一定的整理,引导学生自主学习。教师在设计导学案时可以将一些趣味语文知识、文化典故等能够引起学生学习兴趣的内容引入导学案中,既能够增强学生学习语文的兴趣,又能拓展学生的语文视野。如在学习《紫藤萝瀑布》这篇课文时,学生对文中所涉及的时代背景有可能不太了解,因此,教师可以适当补充关于本文历史背景的相关知识。这样的补充,有助于学生更加有兴趣去探讨课文深层次的思想内涵。

此外,导学案是教师设计出来供学生学习使用的,这就要求教师在设计导学案的时候把握好一个出发点,那就是“学生”。教师的设计思路应与原先的“教案”思路有所

不同,转变“教学学生”的目的为“引导学生自主合作探究学会”。导学案中的问题设计也就相应需要作出调整,如“请你赏析下面这句话好在哪里。”为了引导学生的思路,我们可以提供一些“提示”,如:“请你从用词、修辞等方面考虑这个句子有什么妙处?”通过一定时间的训练,当学生能自主掌握赏析句子的方法时,导学案中的问法就可以简化为“赏析”的要求了。这也体现了学生学习知识循序渐进的规律。传统课堂往往是直接告诉学生如何完成这一类题型要求,再加以一定量的练习使学生掌握。而运用导学案,教师在遵循学生学习规律的基础上,一步步引导学生对某一类题型深入了解,从感性认识升华到理性认识,这符合学生的认知规律,也更能保护学生的学习兴趣,促进学习效率的提升。

二、导学案设计要注重培养学生的思考能力

导学案的设计理念应体现从知识梳理型转变为问题探究型,给学生适当的思考空间,充分发挥学生的主体作用。传统课堂往往是将书上的知识点罗列在黑板上,对于重难点老师就在讲课过程中强调一下,学生对此记忆并不深刻,尤其是难点,教师只是总结出结论,致使学生并没有通过所谓的教学难点而掌握解决此难点方法之目的,而导学案通过自身问题的步步深入,引导学生掌握处理难点的方法。教师在设计导学案的过程中,应思考如何引导学生由已有知识向深入进发。比如学习文言文的过程中,对于一些文言现象,学生不能前后联系在一起,那么在设计导学案时,教师就可以通过罗列几个句子进行辨析的方式,引导学生进行分析、思考,学生在观察、思考的同时也就学会了辨析方法,思考能力自然有所提升了。

三、导学案设计中问题应“牵一发而动全身”

基础设施课改,我把课文中需要解决的问题全部摆放在导学案中,一个一个去解决。比如《湖心亭看雪》这篇课文,我设计了这么几个问题:1、记叙看雪的背景、时间、天气有何作用?2、从课文哪些地方可以看出“相公痴”?为什么说湖中人比“相公”更痴?3、令“相公”和湖中人痴情不已的西湖雪景究竟如何?请同学们结合相应的句子描述一番。在这里,作者运用了什么手法?4、本文借西湖雪景寄托了作者怎样的情怀?我将这四个问题放在导学案“合作探究”部分,当我带领学生完成文意疏通后,本想通过这几个问题带领学生去体会作者张岱的情感,体悟张岱笔下雪景之空灵绝美,但是学生学习的效果并没有突显出来,反而出现了只是亦步亦趋地理解问题的意思,并想方设法寻找问题答案的现象。这样的课堂,“语文”味何在?

当我再次教学这篇课文时,我结合之前的经验教训,重新思考怎样与学生共同融

入那空灵的雪景,怎样走进张岱的内心,我发现:原来的问题固然没有错,但是问法上过于生硬,不易理解,学生对问题的理解也只是浮于表面,无法在思维上进一步深入,教师作为引导者的角色,在问法上可否进行调整?同时,问题设置过多,这里一问那里一问也不容易使思维集中,应该牵一发而动全身,以一两个问题明确引导学生思维,打开思路,去探寻作者的内心世界。经过思考,我对问题进行了调整,设计为如下两个问题:1、请结合文中描写西湖雪景的句子,与下文描写西湖的段落进行对比,试着分析两段文字在写法上有什么不同?(附对比文段:那是个细雨蒙蒙的冬日,西湖就像披着一副面纱的少女亭亭玉立地伫立在仲冬的风里。冬日的西湖,虽看不见“苏堤春晓”“柳岸闻莺”的景致,却可享受到苏东坡“山色空蒙雨亦奇”的惬意。西湖的水悠悠荡漾,此刻的心情平静得什么都可以想,什么都可以不想。头顶的柳枝依然穿着青翠的霓裳,舒展着妩媚的身肢,拂过了我的肩头。绵绵的细雨在柳叶上凝成水滴,点点晶莹,滴滴清凉。一滴一滴,敲打心窗。雨中的西湖,像出浴的新娘,羞答答的蒙着一层轻纱,柔美而丰韵。)

2、舟子说作者“痴”,请说说他“痴”在哪里。”经过调整后的问题,紧扣本文白描写法学习及作者情感体会这两个重点难点,同时,为了便于学生对白描手法的理解,在其他文学作品中找了一段冬雨中的西湖生动细致的描写片段,与本文描写雪景的文段进行对比阅读,并提示学生从用词、修辞等方面进行思考,对学生思考的指导也更加细致。所以,当这两个问题在课堂上提出后,学生积极参与到问题的探究中,对于问题的解决也在提示及文段对比中更加顺畅,整堂课上学生的学习效率提高了很多。

后来,我更加注重导学案中问题的设置与问法,力求便于学生的思考,并引领他们把握整篇课文的精髓。经过一番调整,有了方法思路的引领,学生参与问题讨论时方向更加明确,课堂学习效率提高了很多,渐渐的,他们对于语文学习中需要注重的方法思路也有了一定的积累,经过训练后,遇到相似的问题,不需要提示也能顺利解决。

经过这一番思考和实践,我认为,当下的语文课改模式下,问题的设置必须要起到“牵一发而动全身”的作用,问题设置要精炼,问题问法要准确,问题要具有引导思路并启发思考的作用。

四、导学案设计应为分层教学服务

整个班级的学习水平参差不齐,如何在导学案设计中符合不同层次水平学生的需要,这就要求导学案的设计应有梯度。自主学习部分往往是对本课所学知识最基础的部分,也是最为简单的部分,要求所有同学都能够扎实掌握。随着学习内容的深入,知识难度会不断加大,教师应该在使用导学案的同时注重关注班级全体学生对不断加大

难度的知识的掌握情况,力争使所有学生都能在已有层次上得到提升。学习较为吃力的同学能够在掌握基础知识的前提下进一步深入,而有能力的同学又能得到深入和提升,如此一来,导学案就满足了教师分层教学的目的,让学生在上一节课上依据自身能力掌握到应掌握的知识,同时增强了教学的双向交流效果。

五、导学案设计应根据课堂具体情况有所调整

课堂是变化着的动态形式,各方面的因素会影响课堂效率。已有的导学案设计虽已考虑了各项因素,但是不可能考虑得完全无误。在面对课堂这样一个不断发展变化的场所,教师需要做的就不仅仅是引导学生在导学案的引导下学习知识,还需要根据学生的情况及时进行调整,使课堂学习节奏与学生学习情绪合理契合,真正做到高效有效学习。

学生学习的主战场是课堂,在现有的课改模式下,导学案设计的优劣一定程度上决定了课堂教学活动效率的高下。导学案设计需要教师充分考虑各方面的因素,使学生拿在手中的导学案能真正服务于优化课堂教学活动、提升课堂效率、促进学生发展的需要。

(作者系攀枝花市第25中学教师)

与青春期聋生构建和谐师生关系的几点心得

邹春丽

“亲其师则信其道”，中国的古圣先贤早在几千年前就为我们道出了和谐师生关系的重要性。它既是学校教育教学工作顺利开展的根本前提，也是学生健康心理和健全人格形成的基本保障。可是，聋生在进入青春期后，师生之间便开始呈现出一定的紧张和对立态势，如欺骗老师、冲撞老师、威胁、辱骂甚至殴打老师，究其原因，一是由于青春期聋生过激的情绪行为以及尚不成熟的心理发展所致，二是与教师没有针对这一特殊时期聋生的心理特点施以恰当的教育有关。和谐师生关系的建立需要师生双方的共同努力，但教师仍是构建和谐师生关系的主导和关键。笔者结合多年来青春期聋生的教育教学实践，认为要与之构建融洽和谐的师生关系，可从以下方面入手：

一、以真诚持久的爱心感化学生

爱心是构建和谐师生关系的前提和基础。苏霍姆林斯基说：“教育的全部奥妙就在于如何爱护学生。”可以说，没有爱就没有真正的教育。一个真诚的微笑，可以让学生如沐春风；一个关切的眼神，可以让学生倍感温暖；一句鼓励的话语，可以让学生受益终生；而教师真诚而持久的爱心则可以感化甚至改变一个人。对于后进生和问题学生，教师更需要以这样的爱心去唤醒和激发他们的内心正能量。

小节是我班的学习后进生，还经常违规违纪。他曾带两名学生翻墙离校，准备去往上海打工。因缺钱，还在街上实施抢劫。外逃未遂被带回校后更加厌学，见到老师就躲，也拒不跟姑母回家。我想他虽有姑父母抚养长大，但从小丧失亲生父母也一定给

他的童年留下了不小的阴影,这也是造成他一系列不良表现的重要原因。于是,我决定不再一味追究他的过错,而是从“爱”字下手,用真诚的爱心来温暖和感化他:生活上,我给予他物质上的帮助与支持;课堂上,我则让他有更多表现自我的机会,对他的每一点进步都报以热情的赞赏与肯定;课外,我经常找他聊天、谈心,还常常在日记上给他留言,鼓励他,开导他。我的热情与真诚触动了他的心,而他也开始以一点一滴的改变来回报我,渐渐地,他在各方面的进步都引起了大家的注意,生活老师选他担任寝室长,班里同学们也选他为劳动委员。他的转变令我欣喜地感受到爱能释放出令人意想不到的教育力量。

二、以艺术委婉的方式批评学生

不少聋生在进入青春期后就变得格外敏感与自尊,这时教师若对他们进行批评教育,需要十分注意自己的方式方法、态度语气。如果方式不当,不仅起不到教育的效果,还会适得其反,损害师生关系。笔者认为,对青春期聋生的批评教育需注意三点:

1. 批评切忌简单粗暴,直截了当。这样的方式只会引起聋生的反感和抵触情绪,甚至直接将学生推向教育的反面。

2. 批评前一定要弄清事情的真相,不可错怪学生。耳听为虚,眼见也不一定为实,如果未弄清事实真相就擅自对学生进行批评,常常会冤枉学生,引起他们的不满,造成师生间的矛盾与隔阂,损害教师在学生心中的地位与形象。

3. 三次表扬,一次批评。获得别人的欣赏与肯定是每个人的内心深处的愿望,教师就是要努力去发现每一位学生身上的闪光点,一个被肯定和欣赏的人总会以积极的心态去看待并纠正自己的错误,从而努力完善自我。在肯定学生的基础上批评学生,既能使学生以积极的心态看待自己,又能有效拉近师生之间的距离,使学生乐于接受教师的教育。

以艺术委婉的方式批评教育学生,是在对学生尊重与信任的基础上对学生的积极唤醒,不仅能有效保护学生的自尊,还能促进学生的自我反省与自我教育。

三、以耐心细致的沟通走进学生

要想与学生建立真正和谐的师生关系,就必须走进学生的心灵深处,做学生的知心朋友。苏霍姆林斯基说过:“尽可能深入地了解每个孩子的精神世界,这是教师和校长的首条金科玉律。”聋生进入青春期,也随之进入了心理的疾风暴雨期,这一时期聋生的心理敏感脆弱,还具有一定的封闭性特征,容易引发各种心理和行为问题。这就需要教师格外关注他们的心灵世界,耐心细致地做好学生的心理辅导,让他们从内心深处感受到教师的体贴与温暖,并从教师的启发中获得精神的成长,从而真正将教师

视为无话不谈的知己。谈话、短信、QQ、微信等都可以成为与学生互动的方式,而且通过这些现代化的交流方式,我们可以随时随地与学生沟通,了解他们的所思所想,为学生答疑解惑,为他们的灵魂保驾护航。

小张是我班一位性格内向、心思敏感的女生,一段时间我发现她老是愁眉不展,就去关心她,可是她什么也不愿说。于是每天午饭后我都去宿舍找她聊天,逗她开心,她终于被我的诚心打动,将她在青春期遇到生理方面的难言之隐告诉了我,我结合自己的一些亲身经历对她进行疏导,让她走出了心理的阴影。从那以后,她对我的好感大增,人也变得开朗了许多。

四、以开放豁达的胸襟包容学生

聋生进入青春期后其自我意识明显增强,不会再轻易地听从老师的教育,有时还会对老师的教育表现出逆反情绪,有的学生冲动、易怒,挑衅、冒犯、冲撞老师的言行时有发生。时常会听到老师发出这样的感慨:“教师十次对学生好,但凡有一次让他们觉得不满意,他们就会翻脸不认人。”这在一定层面上反映出聋生自私、任性、偏执、狭隘的心理。但这些都只是青春期聋生心理发展不成熟所呈现出的阶段性特征。教师应当以开放包容的心态对待学生的这些鲁莽行为,以平和淡定的心态处理一些极端事件,切不可丧失理智跟学生硬碰硬,更不能因对学生产生消极的看法而放弃对学生的教育,否则只会激化师生矛盾,使学生进一步滑向教育的反面。

阿超是我班一个自尊心极强又极任性的学生,曾因为他的一点小错误,我在全班学生面前严肃批评了他,并撤销了他的班干部职务,他便处处与我作对,不管我怎么做他的思想工作,他都始终不再信任我,并且以他的堕落来进行报复。我始终为此事深感纠结与不安。可是他毕业后,在每一个节日的清晨,我都会第一个收到他的节日祝福:“亲爱的老师,感谢您对我的帮助与关怀,感谢您为我们所做的一切。无论何时何地,您永远是我的好老师!”这些话在令我惊喜感动之余,更令我惭愧。原来孩子的本性是多么善良,他们对于老师又是何等地宽容啊!而老师对于孩子的一时之过太过计较有时会害了甚至毁掉一个孩子的一生。宽容是需要教师终身修炼的气度与品格,唯有理智平和地应对方能使学生折服,唯有开放豁达的胸襟才能最终赢得学生的心。

五、以丰富多彩的活动亲近学生

教师加强与聋生的交往,与聋生打成一片是构建和谐师生关系的重要途径。丰富多彩的活动容易使师生在轻松愉快的氛围中,自然地拉近彼此之间的距离,有效减少学生对教师的陌生感和敬畏感,增加对老师的亲近感和信赖感,从而使师生间建立起朋友般亲密的友谊。如上学期,我组织了一次游公园的活动。先带学生到我家,再带他

们到公园,并为他们准备了丰盛的午餐。这次活动学生玩得十分尽兴、开心。活动的精心准备使学生深刻体会到了我对他们的爱护与关心。而我也明显地感受到从那以后,学生们更尊敬我、喜欢我,也更亲近我了。一位学生在日记中这样写道:“在公园里我看见老师给同学们一个一个地拌凉面,那一刻我突然觉得以前都是我错了,我真是一个不懂事的孩子,我为什么老是对老师发火。以后我再也不会对她发火了。老师从来都没有凶过我们,她真是一个好老师!”可见,丰富多彩的活动对增进师生友谊是大有裨益的。

此外,教师还应努力提高自身修养,以渊博的学识和高尚的人品去感染学生,赢得学生的尊敬。同时,要努力转变教育观念,转换自身角色,真正还学生以学习的主人翁地位。相信做到以上这些,教师与青春期聋生就一定建立起和谐融洽的师生关系。

(作者系攀枝花市特殊教育学校教师)

启发与实践

——读《教育的55个细节》

杨 琨

教育教学工作是一门艺术,充满着奇思妙想,趣味横生,但有时也会显得很繁琐,因此必须整理出清晰的思路来应对。在《教育的55个细节》一书中我发现了一些妙招,把它们运用到自己的实际教学中,起到了立竿见影的效果。

教育案例1:总有个别学生不能按时交作业,这让我有点儿头疼,初一年级就这样,以后可怎么办呢?为此,我专门用了一节课的时间与学生交流。我告诉他们:作业是学生的工作的一部分。我想培养他们从小就成为准时的行家里手,为今后走向社会打好基础。还让他们就语文作业提出自己的看法、建议,以及如何做到按时完成作业。同学们各抒己见,提出了一些宝贵意见。如:作业类别应少;合理安排时间,先完成作业再玩;提高效率,

全神贯注地写作业,不能边写边玩;严格限定时间,半个小时必须完成。为了激励学生,我还提出奖励办法,在教室墙壁贴上“语文作业全部交齐 ___ 天”几个字,派专人负责在科代表处核实后填写天数。只要当天全班同学按时上交作业,就可以写上“1”字,以此类推。但只要有人未交,天数回零,从头开始。达到5天就让大家观看他们喜欢的课堂实录。另一方面也在培养学生的集体观念,个人行为关系到全班,同时也有舆论压力在起作用。执行了一段时间后,不按时交作业的学生大大减少,还坚持了连续5天全部交齐,当然,他们如愿以偿地观看了课堂实录。

上面这个教育案例,我借鉴了《教育的55个细节》中细节16“每天都要完成全部的家庭作业”。罗恩·克拉克先生讲到:“如果方法得当的话,班里的每个孩子都能完成全部的作业,并准时交上来,但确实要费点劲。要达到这种效果,我做了三件事。首先,如果谁没有完成家庭作业,他就要被留堂,放学以后不准走,必须在学校多待一个小时,第二天还要多做作业。这个办法很有效,但不能只靠惩罚这一招。如果只会惩罚,你就看不到什么好的效果。第二点,做一条家庭作业记录的横幅。我在教室外贴了一条巨大的横幅,上边记录着全班同学连续完成全部家庭作业的天数。我在上面简单地写着:全班所有同学连续完成全部家庭作业 ___ 天。每天检查完每个孩子的家庭作业之后,我就去修改天数。孩子们喜欢这种方法,这对他们是个正面的刺激。连续完成的前十天里,他们没有得到任何奖励。十天之后,他们依旧每天完成所有作业,于是我就会在晚上为他们做点吃的,第二天中午吃饭的时候发给他们。第三点,我充分利用了同学之间的压力。你可以想象一下,因为一个学生忘了做家庭作业而害得全班不得不跟着回到“连续0天”,那将会在班里引起多么大的震动。事实上,我从来没斥责过破坏记录的孩子。中断记录本身这个压力就足够他受的了。我会根据每个孩子的承受能力,让其他孩子给他施加不同分量的压力。”

教育案例2:学校的读书节开展了许多活动,本着扩大参与面的原则,每项活动我尽量让不同的学生参加,让更多的人展示自己的才华。后来也评出了许多奖项。我在给学生发奖时,有一个同学未说“谢谢”就转身离开,我当时感到有点儿惊讶,他为何连最基本的礼貌都没有呢?于是我决定适时教育大家:领奖品的同学应双手接过,并说“谢谢”,其他同学应热烈鼓掌,表示祝贺。我这次并未像罗恩·克拉克先生那样直接把奖品收回,因为我确定他会永远记住这件事,同时也启示了其他学生。下次若有学生再犯,我便不会手下留情了。

读一本好书,就结识了一位大师。的确,在《教育的55个细节》一书中,我结识了美国超级明星教师罗恩·克拉克先生,发现了教育的宝藏,也找到了一些自己和学生的影子。这本书让我受益匪浅,久久回味……

(作者系攀枝花市第25中小学校教师)

多彩的语文课

蒋 雨

我们传统的教学方法是老师讲学生听,老师动手学生思考,死记硬背,机械训练,学习很被动,花时多而效果差。如今,新的课程标准已成为现代教育的主流。我们一味地讲,一味地灌,一味地练的教学观在现代教育观中已站不住脚了。新的课程标准的理念是以学生发展为主,教会学生学会学习、乐于探究、勤于动手,有自觉性、独立性,具有初步的创造能力、实践能力。

为了给学生创造自主学习锻炼的机会,让学生“活”起来;为了提高学生的学习兴趣,让学生掌握有效的学习方法,结合新课标的要求,我在“生动课堂、趣味课堂”上做文章。平时的教学工作中,我大胆创新,以学生为中心,设计了多种生动有趣的教学方法,通过实践发现:这些教学方法不但能保质保量地完成教学任务,而且课堂气氛活跃,学生学习兴趣极高,乐于上语文课。现就我的教学实践,谈谈我主要采用的学生喜爱的生动教学法。

一、实践式学习

我们的老师上课从来离不开书本,在教学中以教会课本内容为主要目标,其实,这种思想会阻碍学生的思维发展。我认为,在教学中不仅要和学生一起弄懂课本知识,还要围绕该类问题拓展教学,培养学生的实践能力。我主张把学会书本知识变为运用书本知识。

以《乌鸦喝水》一课为例。我在课文结束时设计了一个拓展问题:一个水杯里漂着一个乒乓球,怎样才能最快拿出乒乓球?但前提条件是我们的手不能碰杯子和乒乓

球,我有一些材料,你们可以借用:一支筷子、一些白糖、沙子、水、小石子、一块石头。请同学们选用一种材料拿出乒乓球。小组先讨论,然后动手操作实践,得出自己的结论。

题目一出,同学们就跃跃欲试,学生探究、动脑的积极性非常高。同学之间互相合作,得出答案,还进行了实践证明。一个小小的实践题,使乌鸦喝水的原理运用到了实际生活中,提高了学生学习及运用知识的灵活性。

《两个铁球同时落地》我也用了实践法,让学生明白了其中的道理,避免了反复讲解的枯燥性,通过亲自观看、亲自动手,课文的难点知识自然解决,而且学生永远都不会忘记。

二、质疑式学习

好奇是儿童的天性,不应受到压制。著名科学方法论学者波普尔说:“正是怀疑和问题鼓励我们去学习、去观察、去实践、去发展知识。”产生疑问、追究原因是学习的重要环节,是对学习感兴趣的一个表现,教师有必要鼓励学生提出疑问、多进行探索,有效地调动学生学习的积极性,培养和发展学生的学习兴趣。

有问题才有解决问题的动力,亲自弄清问题效果甚佳,这种方式不仅让学生体会到成功的喜悦,同时充满了解决问题的自信。还是以《乌鸦喝水》一课为例。在讲到“乌鸦把小石子一个一个……瓶子里的水渐渐升高。”时,为了证实课文内容的真实性(课前我布置同学们每人准备了一个小口瓶和一些小石子),我和同学们一起动手做实验,得到了肯定的答案。而且在实验过程中,同学们产生了质疑:“为什么不能一把一把地放石子?为什么不放大石块?”同学们各抒己见,说出各自的理由和疑虑,再老师的引导下进行反复的思考和推敲,最终得到了答案。这种方法不仅培养了学生的动手、观察能力,还培养了会提问的能力。

我们都知道会问问题的孩子才具有研究性和创造性。诺贝尔得奖者杨振宁曾提到过,汉朝就有记载说,平常的花多为5瓣而雪花是6瓣,虽然这在西方的文献里比中国的记载晚了1000年,可是他们就有一些学者去追究为什么雪花是6瓣,这种精神正是中国传统里所缺少的。

三、辩论式学习

针对课文中的有些知识点,特别是口语交际的学习,用实验、动手的方式是不能解决的,而且老师的讲解及个别学生的回答,学生感受不深,根本没有兴趣。为了让每个学生都能参与其中,并能真正的能在课堂上阐述理由,如“小学生上网好”与“小学生上网不好”这一话题,为了让学生认识深刻,我就以此为辩题,进行了一次别开生面的辩论赛。我把学生分成两个小组,安排了小组长,讲了辩论的过程与注意事项以及收

集资料、选派选手的技巧。然后给足学生一周的准备时间让学生们查阅资料,组织辩手,训练反应,训练口才,还培养了学生团结协作的能力,真是一举多得。

第一次辩论下来,同学们的兴趣就很高,效果好,同学们反映强烈,还有的学生把这次辩论写入了自己的作文。后来我上口语交际课,只要可能,我都以辩论的形式进行,完全把课堂交给了学生,打破老师反复讲反复练的教学模式,改变了口语交际可枯燥无味的格局。

四、游戏式学习

在我们低段的教学中,游戏是最能激起学生兴趣的,在游戏中学习,学生学起来轻松,掌握知识快、牢。而且游戏内容丰富、形式多样,便于全体学生参与,适合运用于巩固学习。如一年级的音节、生字、词语、句子的教学。游戏方法有找朋友、找同类、开火车、参观、猜谜语、开商店、比赛、夺红旗、钓鱼等。学生很喜欢,掌握知识快,更能帮助后进生学习。

五、表演式学习

儿童有较强的表现力。对于一些简短的童话故事及片段,让学生表演,有利于领悟故事的主题及教育意义。比老师讲解效果好,也易于学生接受。

但表演课本剧要注意两点:首先,要注意演员的挑选。一般是自愿报名,鼓励不同层次的学生参加。其次,要注意角色的分配,台词的检查,动作的指导。但更多的是让演员们自己去协调配合。这种方法有利于培养学生的创造力、思维能力、口头表达能力、表演能力及明辨是非、美丑、真善的良好品质,领会文章的主题思想。如:《狐狸和乌鸦》、《小公鸡和小鸭子》、《丑小鸭》、《卖火柴的小姑娘》、《晏子使楚》等都是课本剧的经典作,很适合学生表演。

总之,学生喜欢的学习方法还有很多,这些生动有趣的学习方法能激起学生极大的学习兴趣,激发他们的求知欲,使学生积极主动地参加到学习中,有利于学生对知识的主动探究,培养学生的创造力和终身学习的能力。

(作者系攀枝花市第2小学校)

美国游学漫记

温济恺

2014年暑假,我有幸随教科文国际组织的文化交流夏令营远涉重洋,到访美国多座城市,并在尚普兰湖畔的佛蒙特州伯灵顿度过了一段难忘的学习生活。旅途琐细,少不了点滴记录;拙文一二,但为笑谈。

征服者

在一个不那么风和日丽的下午,我跟随我的寄宿家庭攀登了绿山山脉中的曼斯菲尔德山(州最高点),在这里,我体会到了别样的登山运动。

打小儿,我应该算爬过不少的山,其间不乏高耸入云者,少则几百米,多则上千米。按说这种低矮的山脉应该不在话下(绿山山脉属阿巴拉契亚山系),哟,想想都觉得轻松。

可是,当我远远地看见它时,还是小小的吓了一跳,倒不是多高多险,只是天公不作美,山的顶部周围早已环绕厚厚的积雨云,让人在夏日雷公的狂暴前望而生畏。

好不容易来了,硬着头皮上吧。

自恃经验丰富的我走了没好一会儿却还是傻眼了。

这曼斯菲尔德山完全不同于我之前爬过的任何山,没有为游客早已铺设好的石梯,没有为游客指点迷津的路标,甚至没有一条条踩着经验与汗水的泥土路,有的只

是看似无边无际的森林,陡峭的地势和裸岩中间那一条若隐若现的小路(之所以勉强叫做路是因为看上去挺像有人走过)。在这里登山的人大多脚踏登山鞋,手持登山杖,全身装备齐全,专业的样子让我一时间我顿生敬畏。看着我亲爱的寄宿家庭也是赤手空拳,我的心里又多了几分安慰。

这里的岩石应该是地质活动时变质岩断裂突破地面形成的。脆弱的质地使其在长期地质演化中由于侵蚀作用被削尖了棱角从而变的锋利,并且由于其内部的片层结构,使得其表面难以附着土壤并呈现阶梯形状。如此说来,似乎是有利于我们攀登了,毕竟,有落脚的地方。捡起一块踩碎的岩石,我把它放进了包里,后来,大洋这边的地理老师告诉我,这叫片麻岩,足见山脉形成年代久远。

尽管岩石层理分明,登山的过程还是充满了艰辛。在大多数地方,我们需要手脚并用。上山的时候,坡度有的可以达到六十度。我们的脚上不能沾有水,否则极易打滑,每一脚都要踩实,欲速则不达。我就曾有几次险些滑倒的亲身体会。而下山的时候,地形问题因重力作用更加麻烦,上山时原本险峻的路这个时候尽显危险本色,没办法,有的路段我们只有降低重心蹲下甚至躺着向下滑。男主人 Eddie 还时不时提醒我们,在落脚之前先计算好路线,也对我们有很多帮助。多亏了这些,在全身酸疼,大汗不知淋漓了多久后,我们终于望见了山脚停车场上熟悉的小车。

值得一提的是,在山顶主峰前,有一段下坡的小路,Lili 说这是为了缓解登山者的肌肉疲劳。其实很多时候,最终冲刺前的停息以至退让都是必须,一飞冲天离不开力量的积蓄,一骑绝尘少不了步态的轻盈。唯有王者,才能将从容带往胜利。虽然登山的过程很困难,但爬上山顶后,福蒙特风光尽收眼底,还真是无限风光在险峰啊。站得有多高,看得才有多远。

人路如山路,每一步的艰辛,都是为了心中那座入云的高峰。对于真正的登山者来说,登山往往并不是为了征服山峰,而是为了征服自己。

造梦人

故事,要从一只老鼠讲起。

二十世纪初的美国,经济萧条,民生凋敝。有一个聪明却困顿的年轻人,生活在废旧的仓库里,依靠为他人作画为生。一日工作劳顿,就在他准备熄灭灯火休息时,角落里一阵窸窣的响动引起了他的注意,一只机灵的小老鼠正在角落里怯生生地看着他。

年轻人笑了,他给了小老鼠一些面包屑,小老鼠将信将疑地吃后,显然大胆了许多,居然跟年轻人多呆了一会。从那以后,这只小老鼠每天都来到年轻人的仓库,享受

年轻人 为他提供的佳肴，甚至同年轻人一同玩耍，久而久之，它蹿入了年轻人的画中，点亮了那个时代原本暗淡的人心。

没错，这只老鼠就是我们熟知的米老鼠，而这位善于发现与创作，富有爱心的年轻人就是迪士尼先生。

迪士尼乐园是迪士尼先生在其动画作品广受欢迎后创立的一批以迪士尼动画形象为主的游乐园。我们所前往的迪士尼乐园，在世界各地都有分布，而位于佛罗里达的迪士尼世界，则是全球最大的迪士尼主题公园，也是迪士尼文化的发源地。

洛杉矶的迪士尼乐园占地不算太大，却云集了世界各地的游客，其中尤以中国游客居多，所到之处，尽是熟悉的乡音。园内的游乐设施很多，排队的人也没有国内的多得那么夸张，主要是因为成年游客多选择在园内观光。迪士尼乐园内的植被覆盖率很高，加之各种迪士尼电影中的经典人文景观，俨然一个尘世的童话宫殿。园内有观光火车，人工湖泊和假山，更有着各色奇幻的街道，仅只这些，迪士尼乐园倒也称不上出众。它真正与众不同的是人与人间动画般的友好互动。这里有扮成海盗的工作人员，有乘坐花车游街的演员，也有陪你合影的热心游客，似乎每个人都放下了自己心中的隔膜，在这童话王国中演绎自己的传奇。

真正的童话，不在纸上，而在每个人的心底。

夕阳斜射在迪士尼城堡前迪士尼先生的铜像上，他就这样静默地注视着自己打造的奇妙王国，注视着在其中畅想童真与欢愉的游客，慈悲而温情。也许，他的初衷并不单纯，但他一定希望看到，这片土地上孕育的梦幻和希望。他所要的，不是一个游乐园，而是一座心灵深处美好的殿堂。

在我们离开的时候，漆黑的天空中绽放出朵朵绚烂的礼花。火光点亮了迪士尼乐园的夜景，光影交错间，游人如织。那些工作人员扮成的动画人物，正穿行其间，为游客带去祝福与欢乐。

在每一个追梦的国度，都必然有一群执着的造梦人。

以上就是我一些粗浅的见解。时光飞逝，我终究不能对美国有多么深刻的认识。但我相信，伟大始于渺小。只要独具一双善于发现的慧眼，何处不是知识万千？造诣深浅，只是时间问题。思想，是脚步最大的荣耀。最后，想提及的是校长的一句教诲：

要么读书，要么远行，身体和灵魂，总得有一个在路上。

的确，心之所向，行者无疆。

快乐的“花儿”诗人

火会亮

—

高琨老师创作的诗叫“花儿”，是一种像元曲一样形式自由、又有着一定严格韵律的自由体诗歌。在诗坛上，一生专门写作花儿的诗人并不多，因而高老师显得卓尔不群，很有些一枝独秀的味道。

花儿是西北民间特有的一种歌谣，许多人都会唱。用民歌的形式创作诗歌的人古已有之，现代也不乏其人，比如贺敬之。贺敬之之所以受到人们的爱戴，无疑与他借用信天游来写新诗有很大关系。而高老师所写的这种花儿，在西北有着广泛影响，分支颇多，有些依曲调命名，有些则以地域来界定，除去旋律，变成文字后呈现给人们的有如元曲，或宋时的长短句，歌时跌宕起伏，咏时韵味十足，应该是一种非常别致的、很有创造味道的新体诗歌。

在西北，唱花儿不叫唱，叫“漫”，可

见这种民歌并不是那种渲染吉庆气氛的，或于楼堂馆所浅吟低唱的，它最原始的舞台应该在自然天地之间，须高声放歌方能酣畅淋漓。花儿里唱道：花儿不是我欢乐者唱，忧愁者改个心慌。足见其并不是一种肤浅的、或无关痛痒的歌唱。在很多场合，我曾听高手们深情地漫花儿，那种意境辽远的、忧伤的歌唱，足以把人的眼泪从内心深处唱下来。我觉得，西北的花儿，从本质上并不输于曾风行一时而实际诞于陕北的民歌信天游。

贺敬之借信天游写出了轰动诗坛的长诗《回延安》，高老师为什么就不能写出一首让人们刮目相看的花儿长诗《回固原》呢？

高老师颇有些不服气。

高老师说，等着瞧，总有一天，我会让你们认识到我的重要性。

在民间，花儿又称“骚花儿”。这是因

为花儿的内容大多以恋爱和男女之事为主。在这一点上,高老师基本进行了全面颠覆。高老师的花儿,从一开始就以讴歌新时代、新生活为基调,无论是上世纪六、七十年代出现的大好局面,还是改革开放之后涌现的新生事物,他无不纳入自己的创作视野而摹写之。特别是进入上世纪八、九十年代,他的花儿诗写作进入了一个前所未有的旺盛期,几乎隔几天就能在当地的一些报刊杂志读到它。他的那些别具一格的花儿,感染了无数读者,也使人们对这种推陈出新的独特诗体产生了浓厚兴趣。由于他的带动,曾一度在固原出现过一个小群体,当地文学期刊也推波助澜,开栏目,增版面,有声有色,但惜乎其他人笔力不逮,不久之后就留下他一个人独自维持局面了。他很像塞万提斯笔下的顽强斗士堂吉·诃德,即使知道难免一败也敢单枪匹马大战风车。他沿着自己设定的创作路子继续深情“吟唱”,诗歌反映的现实生活也更加丰富宽泛了,城里、乡里;男人、女人;工人、干部;家事、国事……只要是他能看到想到的,皆可入诗入文。其中有一个以农村妇女“王二嫂”为主人公的花儿系列,是他那时写作的一个“支点”。他通过王二嫂的观察与实践,写出了那时发生在农村以及城乡之间诸多的新变化,进而也丰满地完成了一个泼辣、能干、热情、执着,并对新生活抱有强烈渴望的农村妇女新形象,反响颇大。那时高老师觉得,天下最美的事,好不过写花

儿。

但高老师的花儿还是未能引起足够的重视。

那时高老师的境遇是:诗坛并没有打算接纳他,诗人们说,你写的这个不属于诗歌,属于歌词或说唱,应该朝曲艺或民间文学那边靠;而曲艺或民间文学那边又说,你这属于纯粹的文学创作,你写的所谓花儿,既不能排练,也不能演唱,根本和我们这边不搭界。更令人尴尬的是,每年区内区外召开花儿会,无论演唱或研讨,从来都没有将他列为嘉宾而隆重邀请过,往往是人家活动结束后若干天后,他才从一些媒体的报道中探得一二详情。

高老师觉得自己既委屈又无奈。

某年某月某日,高老师给一家文学期刊送稿子,编辑看了稿子说,我们这是纯文学刊物,不发通俗作品。高老师哑口无言。高老师非常苦闷,想,自己努力一生写作的花儿诗,当年连大名鼎鼎的《诗刊》都上过,怎么现在就成了不入流的“俗文学”了呢?

但高老师并未因此灰心。他一边写,一边向人们解释,终于,一些报纸的副刊和文学期刊还是为它敞开了大门,虽然范围依旧仅限于宁夏。而那位说他“通俗文学”的编辑,后来也成为他的好朋友之一。

2000年,高老师出版了自己的第一部花儿诗集《红牡丹》,数年后,他又出版了自己的第二部花儿诗集《绿牡丹》。在

即将出版第三部诗集《黑牡丹》时，高老师的创作更加勤奋，隔两天就能写一首花儿，或一篇有花儿味道的散文。高老师逢人就自我夸耀：不得了，我一个月竟然写了16篇文章，我也太有才了，你说我算不算高产作家？他这样跟人讲话时，两眼放光，前额发亮，全然不像是一个已年过七旬的老人。

二

我第一次见高老师时，是去文联找一位朋友。那时固原文联的办公地点还在老供销社大院内，一堵旧门，几排老房子，房前有花坛。走进院门，隔着老远就能看到那里躬身办公的人。高老师正坐在那里看报纸，一副很严肃的样子。我说，这人是个写花儿的，叫高琨。朋友很惊讶，说，你怎么知道。我说，我曾经在一期《六盘山》的封二上看过他的照片，跟本人一模一样。朋友笑道，我刚来文联他是那个样子，到现在还是那个样儿，可见他心态有多好。

后来，我开始参加文联主办的各种活动，每次都能见到高老师。作为文联秘书长，高老师那时显得格外引人注目。他总是站在一个大家都能看得到的地方指挥调派，每次大大小小的活动，他都能让大家在宽松和谐的气氛中进行：这是些耍笔杆子的，一个比一个日能；那是些溜嘴唱戏的，一个比一个日赖（固原方言，戏谑之意）。大家听了高老师的调侃，一个个笑了。

据我所知，高老师曾当过兵，转业后

在固原文工团吹小号，因为写花儿，被调入原固原地区文联工作，直至退休。高老师是个幽默而随和的人，每次见到他，都能听到他的那些来自生活深处的笑话段子。其中一个讲他和固原秦腔丑角演员马西仓的。说那时他还在剧团工作，有一天经过单位门房，马西仓喊他，过来过来，我给你讲个笑话。马西仓讲：原先有个女人生娃娃，生不出来，大夫鼓励她，用劲，你一用劲就生出来了。女人一用劲，没想挣出一个屁来。大夫对女人说：你这个娃生出来，长大肯定是个吹号的。高老师走出去半晌才醒过来，原来这家伙是在编排骂他呢——因为他那时就是个剧团吹小号的。后来他就把这个细节写进了怀念马西仓的散文《角儿》里，让人读了觉得既有生活情趣又满含智慧。

高老师还是个喜欢交朋友的人。我们那时在报纸上开了个栏目叫“花儿会”，发的大多都是高老师写的花儿。而每有文字见报，高老师总会给大家打电话：见到你们的稿费了，我们得想办法消费它。其实我们知道，高老师又是想用吃饭的方式和大家聚聚了。因为谁都明白，我们那时的稿费，发十首花儿也不够请大家吃一顿像样的饭。

后来就了解到高老师更多的一些信息：他有一个和睦的大家庭，有很多在城里工作的弟兄姊妹，有一个患难与共而彼此深爱的妻子，有三个孝顺而善解人意的子女。在许多人看来，拥有这一切就已经心满意足了。但高老师还深爱着他

的花儿。高老师觉得，一个人一生如果毫无追求或建树，即使物质生活再丰盈也是白搭。

在我的印象中，高老师在生活中受到挫折是在他退休以后。退休不久，他的老伴就因病去世了，这给了他无比沉重的打击。一段时间，他基本上是处于无序状态，整个身心都沉浸在老伴去世的悲痛中而不能自拔。为了消解他的悒郁，朋友们想了许多办法，其中之一是鼓动他重新找个老伴，说这样就可淡忘许多事，也可开始自己的新生活。关于高老师找老伴的故事，简直可以写一部轻喜剧，而这部喜剧的构架大多来自高老师的个人描述。从他那种调侃式的描述中，我们隐隐约约地感觉到，其实他根本就忘不了他的妻子——那位温柔娴淑、整整陪伴了他将近半个世纪的北京知青。他有许多花儿和散文是怀念妻子的，他还把妻子年轻时的照片装在很精致的相框里摆上桌案，这使凡去过他家里的人都深受感动。

现在，他仍旧住在银川市富宁街那间老式的家属楼里，除了写作，大部分时间或交游，或与朋友诗酒唱和，其乐融融。他的朋友遍布各个行业，但算来算去总与写作沾边儿。他有一个大家几乎都心知肚明的嗜好，那就是喜欢结交年轻的朋友，最好还有一二女性在席。他觉得，和年轻人在一起，自己也会在不知不觉中忘记了镌刻在内心深处的岁月，甚至变得年轻。他喜欢穿花格子衬衫、牛仔裤，还喜欢把花白的长发打理得纹丝不乱。在他的那间 80 平米左右的楼房里，我们总是能够听到爽朗的笑声，看到朝气蓬勃的面孔，感受到一种温馨而令人回味无穷的浪漫气息。

有时我想，或许只有经过花儿与诗淘洗过的人，才会有如此豁达而乐观的心境吧。

（注：高琨，西北著名的“花儿”诗人，2012 年病逝。）

农 事

愚 拙

谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。这诗词虽然会背的人很多,但是真正知道盘中餐粒粒皆辛苦的人很少很少。每当人们吃那粒粒喷香的米饭时,又有谁在想这来得的确不容易的粮食呢。从一粒种子变成一粒粮食,虽然不像母亲生育孩子,要经过十月怀胎的阵痛,但从播种到收割,是需要一个艰辛而漫长的劳动过程的,农民付出的汗水和辛劳也不是每一个人都能体会和领略到的。

播 种

水稻的种子,不像旱地作物的种子,撒在地里后,自生受土壤中水份的浸润,就会生根发芽。水稻播种还要经过选种、育芽,苗床整地也有讲究。过去选种,没有现代科学技术,没有选种机械,采用的是传统的选种工艺,说是工艺,其实就是一种土方法。这种土选的方法就叫——

泥选。顾名思义,泥选就是用泥巴选种,首先,把黄泥巴放进缸里或者池子里制成泥浆,然后,把稻谷子倒进泥浆里,能沉到泥浆底下的为好稻谷,用来作种子,浮在泥浆之上的,称为不完善粒,只能用来作饲料。农民们在选种之前,还要把种子拿出来,摊到太阳底下晒上一两天,让那些装在屋子里过了大半年“阴暗日子”的稻谷“走出来”见见太阳,伸伸懒腰,长长精神。人们还给这稻谷晒太阳,取了个好听的名字——催醒。意思是让太阳把那睡了一冬一春的稻谷晒醒,好让它打起精神来,履行作种子的使命。选种的泥浆也有讲究,关键是泥浆的浓度,搅拌好的泥浆,把一个鸡蛋放到里面,能把鸡蛋托起来,并且有五分硬币那么大一块露出水面。

种子选好后,要放在水中浸泡,浸泡种子要看当时的气温,春分前后,气温还

不是很高,早稻种子要泡上三天,泡好的种子还必需用高温催芽,就是把淘净的种子倒进60度左右的热水中浸泡一会儿,让种子受热后,包起来,放进草垛中保温,让它在合适的温度下发芽。有必要时,还要割来一些青草,放在种子底下,用青草发酵的热量,给种子增温,保证种子发芽的温度。通常经过热水浸泡的种子,一般在一夜间就能破壳出芽。稻种的芽长到半厘米的时候,就要适时播到苗床里去。要是谷芽长得太长,它的根须就会长得盘根错节,难以播撒均匀。

水稻的苗床也有讲究。一般都要经过“三耕三整”。何谓“三耕三整”,就是一块作水稻苗床的地,要耕三遍,整三遍。耕三遍容易理解,整三遍,则是耕过的地要分别用耙和杪子把地里的土块耙碎,杪平、整匀。而在第三遍的地整好之后,人们还要用量杠把地抹平,使苗床平如镜。只有这样规范的苗床,播种的谷芽才不至于被水淹死。水稻虽然喜欢水,没有水不能生长,但幼芽是不能被水淹的。要等幼芽长到两厘米左右时,地里已有明显裂开的丝缝,苗床才能上水。上水后的苗床,到种苗“起身”都不能断水。断了水的苗田,秧苗的根系就会长长、长粗,一个劲地往地底下扎。到时候,秧苗很难拔起来,甚至会拔断。

插 秧

秧苗在苗地里生长一个月后,就要移栽到大田里去,这种移栽的劳动方式

称为插秧。插秧,是农活中最苦最累的一种活路。不是插秧这种活路有多重、多脏、多难。而是插秧是一种“弯腰”活路。插秧的人,一天到晚都要弯着腰。可想而知,弯腰叫人多么难受。所谓“口朝黄土背朝天”,就是指的农活中的插秧。

插秧不仅一天到晚要弯腰,劳动的时间也很长,通常每天凌晨两三点钟就要起床扯秧。插秧要一株一株地插,扯秧也要一株一株地扯。要是不用一定的时间,一天是看不出来做多少事的(插多少地)。扯秧和插秧都是一门技术活。要是没有熟稔的技术扯起来的秧,很不整齐,用水乡的话说,像“毛包”。说起“毛包”来,也许现在鲜为人知了。不妨在这里说一说它。“毛包”也与本文主题“粒粒皆辛苦”有关。毛包是一种古老而又方便收藏稻谷的办法。过去,农家收藏粮食的工具很少,聪明的农民就想到用包毛包的土办法来储藏粮食。包毛包的方法是:选用较长的稻草,把稻草抻齐后,分成一小捆,稻草的一头用要子扎紧。接着,把那一小捆稻草反弯过来,呈“放射性”地铺散在地面,然后在那铺散的稻草中央,立上一只大水桶,再把“放射性”铺在地上稻草围在那只大水桶收拢来,均匀地排列在它的周围,再用要子把稻草在桶上绑上四五圈,把桶抽出来后,将稻谷倒进抽出桶的空间里,用力将稻谷压实,最后再把稻草的另一端扎紧。包好的毛包,就是一个稻草口袋。这样储藏粮食,透气性能好,不会霉变。秧要是扯成毛包这种样

子,在插秧的时候,是难以分散的,既耽搁插秧的时间,也影响插秧的质量。会扯秧的人,扎好的秧把子谷粒对谷粒,一根一根的秧苗松散整齐。插秧时,一株秧要几根就能分出几根来。

插秧很辛苦,也很讲究。一株秧,不是拿在手里就往泥里抽的,技艺很重要。右手把秧从左手里拿到后,要把这株秧苗用虎口夹住,然后将手指伸直插进泥里后,用虎口把秧往前推正,再将手抽出来。这么栽的秧苗就是端端正正。如果右手的几个指头都屈着,秧苗不落虎口,插进地里秧苗,定是弯茺横撇,这种秧苗不仅返青缓慢,对稻谷的产量也会受到影响。

插秧虽然很累,但是,人们还是会想些办法来解除疲劳,聪明的农人就创作了唱秧歌,用来苦中作乐。秧歌多有约定俗成的腔调,多为七字句。比方:本当(啊)开口(呀)唱个歌(呀、花闹叶);又怕(啊)声音(呀)不调和(呀、吹吹计)。

栽秧歌有歌唱农时农事的固定歌词:

正月里来是元宵,过了元宵春雀叫。
二月里来是花照,春苗追肥要赶早。
三月里来是清明,清明下秧早长成。
四月里来是立夏,人人努力把秧插。
五月里来是端阳,秧苗长得好漂亮
六月里来三伏天,早谷穗子出满田。
七月里来七月七,金黄谷子已长齐。
八月里来秋风凉,谷子收割上禾场。
九月里来是重阳,晒干扬尽装进仓。

十月里来小阳春,坂田种麦要深耕。

也有歌手即兴而作的,多为逗乐段子。要是插秧时,有人从田边走过,唱秧歌的歌手就会唱:

“农人都在田里忙,闲牛却在路上逛……”之类的句子来,逗过往的人们一乐。

老板为了加快插秧的速度,在一群插秧的人中,必然会嘱咐一个插秧的里手,出面在插秧期间“赶秒子”。这是一个插秧劳动中的俗语。意喻整田中的“赶秒了”,就是把高的地方往低处赶,插秧,则是把“栽得慢的人”,往“快里赶”。插秧的人们也会根据自己的实力来选择下田的场数。比方手脚慢点的人,会选择牵场,即第一个下田的人。这种人往往以“笨鸟先飞”的姿态出现,早点下田,赶紧走。赶秒子的那个人一般都会选择插把场。这人要是男人,事先总会以抽烟的借口,先不慌着下田,而是等人都差不多下了地,他才不慌不忙吧完最后一口烟,意味深长地甩掉烟头后下田。这个人要是女的,往往都是在下田之前,找个避人眼的地方,以解溲为由头,磨蹭一会儿,拖到最后一个下田。他们的“野心”就是要把所有插秧的人“一网打尽”。这人一下田就奋起直追,解秧把子也不会伸一下腰。他们不管不顾,一个劲地往前赶。前面的人往往会被这人赶得手忙脚乱。当然也有“甘拜下风”的人,他们会拖到这个“赶秒子”的人后头再下田。不管“赶秒子”的人手段有多高,对这种人也无济于事。

插秧的劳动强度大，人们为了放松心情，把插秧的第一天和最后一天，都是当着玩耍嬉闹的日子。插秧的第一天，谓之“开秧门”。这一天，插秧的劳动力不会赶早，都是太阳到了半天里，男男女女在老板家里吃过酒糟煮汤圆，泡油条的早餐后，过细地打好裹腿（防止蚂蝗叮咬），系好腰带，别上扎秧草，撅上秧架子扁担，才说说笑笑地出门。晚上，太阳还在半天里，就收了工。人们说：“若是这一天不收早工，插秧的日子不会有早工收。”一天早工都没有，人们都不会乐意。开秧门的晚餐特别地丰盛。老板一般都会有蒸肉蒸鱼招待插秧的人们。要是老板吝啬，生活不好，插秧的歌师第二天必然会编一段秧歌来“刻薄”这个老板。这歌不再是那种欢快的“花闹叶”。而是一种带讥讽的“叽咕连”调。从歌声里，人们就会知道，昨天老板弄的什么东西插秧的人吃的。请听：“太阳落土白坦坦，老板屋里拖门板。三碗咸菜两碗蒜，中间一碗臭鸭蛋。”因为插秧的人多，吃饭时，老板是用木板带替的桌子。一般的农人都讲面子，为不让别人“说三道四”，都尽量地把开秧门的生活安排得丰盛一些。

插秧的最后一天谓之“洗泥”。何谓“洗泥”？这一天，插秧的人们的身上都会被撒满泥巴，回家后洗这些换下的，满是泥巴的衣服叫“洗泥”。

当人们插完地里的最后一株秧苗的时候，就会有人从秧地里挖出一坨泥巴来，撒向欲上田埂的人们。“一花引来万

花开。”这人撒了别人一身泥巴，那人就会奋起还击。一撒就是一大片，最后总是群起而攻之。一人都不会幸免。这撒泥的场景极像傣族的“泼水节”。

割稻谷

“田家少闲月，五月人倍忙，夜来南风起，小麦覆陇黄，妇姑荷箬时，童稚携壶浆……”

这是白居易的名作《观刈麦》之句，说的是那个时代割麦和拾麦者夏收时节辛勤劳动而又痛苦的生活情景。割稻谷和刈麦是一样同属一类的劳动，只不过是季节不同，粮食品种有异，刈麦在夏天，割稻谷是在秋天。

现在说起割稻谷这事，城里的人不会知道是怎么回事，就连土生土长的农村人，也不知道稻谷该怎么割了。现在采用联合收割机割稻谷，装卸也是机械，人工只做一些辅助性的劳动。几乎不要付出劳力和多大的体力了。

其实，割谷是一件令人痛苦和体力繁重的劳动。劳动者一般都是挥汗如雨。

割稻谷前，要作的准备工作有：磨镰刀，打要子。俗话说：“磨刀不误砍柴工”，用来说“割稻谷”也是恰当的。割稻谷前，必须把镰刀磨得很锋利。一个劳动力一天要割完一千来个平方米地的稻谷。镰刀不锋利是达不到这么好的劳动效果的。即使锋利，一个人一天的劳动里，至少要用钝两把锋利的镰刀。磨镰刀也要

在劳动前的空闲时间里完成。这也就成了起早贪黑的事。过去磨镰刀都是使用的天然石头,天然石头砂砾较细,要用双手使劲地把镰刀压在石头上来回地摩擦,磨砺起来费时也费力。后来多采用人工制作的油石,这种石头稍微让人省力点。“打要子”,一般都是在晚上进行的,农活还闲时,收工后,吃过晚饭,在屋前,或者树下,打散两捆稻草,要是稻草有些干燥,就得从屋里的水缸里舀来一瓢水,喷在上面,让稻草稍微湿润一点,增加一些韧性。打成的要子像弹簧那样,一圈一圈的。直径在十五公分左右,要子的长度,也有讲究:“要子九转半,挑死一大汉。”

农人割稻谷的姿势很美,特别是女人。一弯腰,一伸手,一抬头,都是那样的有节有奏。难怪舞蹈家能根据农人的劳动姿态创作出优美的舞蹈的。割稻谷的农人摆开的是马步的架式,他们用右手握住的镰刀伸进稻谷林里,把一小片稻谷与成片的稻谷分开,左手和手臂立即跟上一个优雅地反挽,像拥抱爱人一样,就将那分开的一小片稻谷挽进了虎口里。右手的镰刀毫不迟疑地带着旋转性地一使劲,那一小片稻谷就稳稳地落在劳动者的手中了。再看,握着稻谷的农人,腰肢向后一扭,右手里的镰刀立刻勾住左手那一小捆稻谷的秸秆,再一手向左,一手向右,轻轻地一抖,这一小捆稻谷就均匀地铺散在身后的稻谷茬上。这

稻谷在阳光的照耀下,金光闪闪,像一层金色的毯子铺在大地上。

打 场

割下的稻谷,晒过一到两天太阳后,就可以收回家打场了。

收稻谷也不轻松,先要在地里用要子打好谷捆,再从地里挑到歇在路上的人力车上(过去用船),然后牛拉人拖,才运到打谷场上。这个过程不仅体力较重,可想而知,晒干的稻草是十分“糊燥”人的,一旦接触到皮肤,就会引起皮肤红肿、奇痒无比,甚至会起疱疹。

过去打场,通常都是采用的石碾碾压的传统“工艺”。一头牛拖着一条只有三四百斤重的石碾,在场子里转着圈,一圈挨着一圈地碾压……

打场得先铺好场。捆回来的稻谷都是谷穗子在一头,禾秸秆在一头,铺场时,则要把谷穗散开来,谷穗露在外头,禾秆压在底下。要是场铺散不均匀,有的稻谷是难已打下来的。所以铺场要非常细致,一时的疏忽,就会增加不少碾压的时间。农人的时间是很金贵的。石碾虽然有三四百斤,作为碾压稻谷脱粒的工具,就显得比较轻便了。碾压,一般只能把表皮的稻谷碾下来,底层的稻谷一般是碾不下来的,三遍碾后,表面的稻谷打下来后,就要翻叉,把底下未碾压掉的稻谷翻上来,再碾压。

打下来的稻谷,还要晒干后收场、扬

尽。才能入库做粮食和种子。

收场上的稻谷至少要两个人，一个人扶住叶板，一个人拉。把摊散在稻场上的稻谷拉拢堆。

收稻谷的“叶板”像一个“西”字。那上面的一横，是供人掌握的扶手。那两竖，是两根支架。底下的一个方框，是一块大木板。那方块中间的两只脚，系着一根绳子的各一端，绳子和叶板，环绕成一个底边短，而两边相等的三角形。“叶板”是三角形的底边。绳子就是三角形的那两条等边。两根绳子连着一个角，一般被一个有力气的男人牵引着，把后面扶叶板的女人和稻谷一起拉到一个预定的地方堆放起来。

收成堆的稻谷，里面满是渣草和瘪壳，得借助风力，把它们扬干净。扬谷所

用的工具为木锨，在扬谷之前，要试探风向。风向要对着扬出去的稻谷呈横向。渣草和瘪壳就会不自量力地被吹到一边去了。

扬锨人的架式是前弓后箭的那种。一锨一锨金灿灿、饱满的稻谷借助扬锨人的力量，形成抛弧状向前方飞去。这些谷粒像一只只金色的小蜜蜂，冲过横吹过来的风，一边飞一边嗡嗡地叫，落在最前面的空地上，堆成一座小谷山。稻谷中那些轻飘飘的渣草和瘪壳被横吹到一边去了。

这些稻谷，最后才被碾成米，变成了供人们生活的粮食。可有几人知晓从一粒种子变成粮食的过程，要经历农人多少辛勤的汗水和劳动啊！

孤独的白荷花

龙雪峰

“姐姐，我要回家找妈妈，我不想看荷花。”

“弟弟乖，你看，这荷花好大，多漂亮。”

“不要，这荷花是白色的，一点都不漂亮，我要回家，我要找妈妈！”

“弟弟乖，白荷花才漂亮呢，妈妈和爸爸有事要做，你要听姐姐的话！”

10月，刚被采摘过的荷塘边，十岁的李红抱起了三岁的弟弟李明，阻止着他要回家的决定。

荷塘的中央，有着一朵白色的荷花，这是父亲李强在将满池莲藕采摘之后，由镇上买回来的一朵塑料荷花，用竹竿绑着，扎在池塘中央的。

因为，李明最爱看荷花，因为，今日李强就要和妻子徐月娥离家，趁着离春节还有几个月，夫妻二人一起出去做几个月的工，可以挣来足够一家人过个好

年的钱。

李明和李红身后不远的小路上，李强和徐月娥大包小包的携带着，在李强母亲红着眼睛陪伴下，朝着前方走着。

“妈，你照顾好明明，我们春节就回来了。”看着池塘边上的儿女，徐月娥的双眼也红了。

“嗯，你们在外，也得小心些。”李强母亲叹了口气，采藕这才几天，一家人才团聚了几天，又面临分别了。

“妈妈，爸爸，你们要去哪儿？你们不是说，不离开明明了吗？”也许是心有灵犀，李红已经尽量地抱着李明往瞧不见小路的地方躲，但是，李明却挣脱了姐姐怀抱，冲了出来。

“明明，爸爸妈妈去挣钱，给你买玩具，e 遥控飞机！”李强笑着对儿子说着话，却也是满心不舍。

“不要，我不要遥控飞机，我要妈

妈！”三岁的李明哭着就朝徐月娥跑去，李红跌跌撞撞，赶紧追上弟弟将他抱住，要是被弟弟缠上，爸妈会生气的。

“明明，你得听话，要不然，妈妈会生气的！爸爸和妈妈出去挣钱，明明在家要乖乖听奶奶和姐姐的话！”徐月娥佯怒轻斥，说着话，自己却也哭了起来，赶紧将头转向了一边。

“妈妈，你们什么时候回来啊？”李明看到母亲哭了，哭泣着，问着话。

“明明乖，等到白荷花凋谢了，我和妈妈就回家了。”李强走上前来，说着话，强忍着心酸，低头在李明的额上吻了吻，然后，拉起妻子的手，迈开了大步。

“妈妈，爸爸，你们要说话算话啊，我会看着白荷花的，等到白荷花凋谢的时候，你们可一定要回家啊！”

李明带着哭泣的叫声响声，徐月娥忍不住放声大哭，李强红着眼，拉着妻子的手，朝前飞奔。

三十天之后，李强和徐月娥二人回到了村子里，只是，迎接他们的并不是可爱的李强和李红，而是家里并排摆放着的三具尸体。

就在他们离开了家刚好三十天里，期盼着母亲回家的李明做出了一个决定，他要去将池塘中的白荷花瓣摘掉，让花‘凋谢’，父母就会回家了。

可是，小小的他哪里知道一池平静水塘的危险，他的呼救声引来了姐姐李红，李红记着父母的命令，一定要照顾好

弟弟，她不顾一切的跳下了池塘。两个孩子的挣扎叫嚷声惊来了奶奶，年迈的奶奶也跳了下去，最终，祖孙三人，齐齐的命归池塘了。

“怪我，都怪我！”池塘边，李强望着塘中心那朵孤独的白荷花，泪流满面，“我要烧了它，不是它，孩子就不会出事！”

“不，要怪我们，别烧了，孩子喜欢荷花，就让它在那里吧。”徐月娥双眸通红，颤声说着话，双眼紧紧盯着池塘中央孤独的白荷花。

“唉！”李强长长一声叹息，一拳击打在了地上。

池塘里又盛开了无数荷花，粉的，白的，鲜艳夺目。可是，在池塘的中心，一米方圆，就只有一朵白荷花傲立在那里，一朵孤独的白荷花，静静立在那里，孤寂而骄傲！

我看见了

在一次被雷击之后，我发现我有了一项特殊的能力，与人说话的时候，我能够提前知道对方的心思，想要说些什么。

早上女儿说要四十元的餐费，我给了三十，告诉女儿，这么多就够了，这是老师说的。女儿不敢求证，因为我‘看’出她心中所想的，老师说的只交三十。

出门之前老婆刚要说话，我马上拿出包里的钥匙告诉她，我记着带钥匙了。

老婆第一次没有对我唠叨,我很开心。

到了单位,我做了很多事情,帮同事提前印好了要的资料,给老板点了两次烟,甚至,还在午休时帮他买了一套化妆品,这是他想要带回去给他妻子的,今天是他妻子的生日。

可是,下班的时候,我发现同事们都离我远远的,看我的眼神,也都是怪怪的。老板临走前,将买化妆品的钱给了我,然后,告诉我别来上班了,我被辞退了。

一个平时玩得极好的同事陪着我走出了公司,我发现我看不透他的心思了。分手之时,他拍了拍我的肩,语重心长地对我说:“兄弟,谁也不想被人看透,有时候,装笨比聪明要好。”

看着同事离开,我呆呆的站立在原地,这时候,我身前突然冒出了一个和我

一模一样的人,看着我,轻轻叹息,摇了摇头。

“我就是你的护身精灵,你的能力,是我给你的。其实,完全可以说,你就是我,我就是你,我们是一体的。你知道,我为什么给你这能力吗?”

我轻轻摇了摇头,看着身前的‘我’,却感到相当陌生。

“我是想要让你看清楚自己的心思和想法,要看明白自己要的是什么,这样,你的人生才有目标,才有奋斗的意义。可是,你却拿来讨好别人,最终反而是害了自己。对不起,你拿这能力来没有用,再见了,我亲爱的我!”

‘我’说完了话,朝着我挥了挥手,然后就不见了,我呆呆站立在原地,不知所措,因为,我知道我失去了‘我’!



论镜子里的春天 (外二首)

师力斌

漱口时,镜子里
被埋没的毛囊蠢蠢欲动
谢顶很容易联想到
窗外柳枝的绿头发
下一个春天将是假发
下五个冬天可能是假牙
啃不动这个世界时
世界便来啃你
呵,青春的飞吻多么有力
它销魂蚀魄,倾国倾城
它改变了人世间季节的萧条
它帮着今天的新闻修改了
许多重大的审判规则
越来越大的滚雪球
脱掉羽绒衣
开始长羽毛

麻雀对春天轻车熟路
站在玉兰的芽苞上
就能望见地中海的帆船
就像你坐在房间里
不停地嗅到腊梅香
谁都挡不住大自然的体味
在那条校园水泥小径上
葡伏着一条毛毛虫
样子像燕山在阳光下晒它的森林

节日论女生

她们很美
她们真的很美
尤其是在首页
在屏幕,在演唱会
在美容店,在咖啡馆
在约会的镜头前
在护肤品的广告里
她们像春风般香甜,没有雾霾
她们像花苞般饱满,没有裂痕

论惊蛰

看稿子看得眼花缭乱
像罢工一样走神了

她们像怒放的蒲公英,满街都是
 她们像美丽的青春本身,永远年轻
 她们抿着红唇静着倚着温柔着
 她们张开玉臂笑着跳着疯狂着
 她们比春天更无边
 她们比月光更皎洁
 她们让人着迷
 她们让人上升
 她们初恋
 她们爱情
 她们越发纯洁
 她们不来月经
 她们不奶孩子
 她们不操家伙
 她们孝敬公婆
 她们温柔体贴
 她们小鸟依人
 她们几乎霸占了一切美好的事情
 你偷偷地嫉妒羡慕爱
 那遍布大江南北的美女
 日思夜想
 做白日梦
 可她们不是你的姐妹

不是你的媳妇
 不是你的情人
 不是你的母亲
 更不是你楼道里的大嗓门的清洁女工
 和五道口菜市场上斤斤计较卖菜农妇

生于1970年代的师力斌至少在以下三个方面值得我们注意:其一,作为一个诗人,他的诗歌写作呈现出非常鲜明的个人化风格,尤其是近年来,他往往从日常事件中寻找诗歌的素材,并将其锻炼为高度艺术的诗歌形式,这使得他的诗歌厚重而丰富;其二,作为一个文学编辑,师力斌对文学的观察和理解建立在大量的阅读之上,有其独特的遴选眼光和审美趣味;其三,最重要的是,作为一个批评家,师力斌在诗歌评论、小说评论和大众文化研究方面独树一帜,他的评论带有强烈的诗人气质,感受力强,角度独特,有鲜明的问题意识。种种的身份和成绩综合了一个复杂的师力斌,正如其导师张颐武先生所期待的:师力斌这样的批评者和观察者是大有可为的,他们在“阐释中国”的进程中一定会有更多的新的成果。

——此文摘自2014年8期《创作与评论》“新锐批评家”专栏文章主持人语(本刊略有改动)



怀 念 (外二首)

孙其安

翻过这座山
你就可以摸到天边了
穿过这片云
你就到达天上了

这就是我的故乡
这就是我 在
一座山又一座山上
不停地奔跑

如今的我
与山有了距离
早就住进
山一样高的楼房
却总是怀念那
细雨中——
比风还快活
比泥泞更
潮湿的童年

下雨的周末

都下午了
天还在下雨
“如果老这样下下去
一个周末就泡汤了”

街道上来去的人
很少 没打伞的
就抱着头——

匆匆跑过
一些优雅的少女
像花朵一样
在细雨中摇曳

早已 湿成一块抹布的街道
不时有车撵出嘶嘶的水响和
刺耳的刹车声

想到了被洪水冲走的往事

往日推销杂货的商贩

不见了踪影

行道树的叶子

已湿得发亮

雨小了

风把往事吹到了窗前

一并吹来的还有

比拇指大的一群麻雀

它们叽叽喳喳地叫着

仿佛这雨中有不为人知的秘密

我无法在往事中停留

街上那对情侣

被一把伞外的雨

淋得亲密无间

淋成了这个下午

最美的风景

“要是雨下得再

大一点就好了

大到夏天的洪水再一次泛滥”

莫名其妙的

我又一次想到了夏天

从高处看一棵梧桐的下午

从高处看

满树的梧桐都在晃动

那些成熟的叶片上

有着肃穆而优雅的美

它们在风中

仰着脸 不停地给我絮叨

这午后的闲适

就是这些拥有

鹅黄 新绿 翠绿的脸

就是这些日渐苍老

日渐枯黄的脸

它们 对的

就是它们和我一起见证了

这窗前的时间

——这伟大的魔术师

是如何把万物当成了杂耍

并一步步将每一位

求知者的欲望

推到了极致

而我们又都

浑然不知那谜底

清香文学社

清香文学社成立于1989年木棉绽红之际,是攀枝花市成立最早的文学团体。现有会员650余人,常规登记总会员有3600余人,20余年来的总社员约有9800余人。

二十余年来,文学社得到了全国百余家中学生读物编辑老师的诚挚帮助和不少专家学者的厚爱。全国省市区级数十家报刊开辟专栏或专版介绍办社经验或社员作品。校报兼清香文学社社刊《清香》已出版了560余期,刊发师生新闻、散文、小说、诗歌、书法、美术作品近4200余(首)篇(幅),有近500余篇习作被《校园作家》、《青年作家》、《星星》诗刊、《华人少年作家网》、《中学生文萃》、《中学生读写》、《读写月刊》、《读写训练》、《语文周报》、《语文世界》(初中版)、《攀枝花文学》、《金色校园》等十余家全国省市县区级报刊选用;有近1000余篇习作在全国中学生作文(征文)比赛中获奖,20余年来,有近1000人余次获得国家、省、市、区级征文大赛奖励。2010年8月海天出版社出版了汇聚了清香文学社437位小诗人近536首优秀小诗的诗集《清香诗选》,这是一部以歌唱祖国和生活及生命主旋律为主题的诗集,这是继该校清香文学社员创作的《心雨飘香》(诗集,北京燕山出版社)和散文小说集《苏铁香飘太阳谷》(作家出版社)出版后的又一部清香文学社社员作品集。

清香文学社的实绩多次被全国、省、市级、县级多家媒体报道。1997年,获得“全国优秀文学社”光荣称号。1998年《清香》校报兼社刊被全国中语会全国课堂教学研究中心评为“全国优秀校报”、“全国优秀社刊”。2005年被教育部关工委等单位评为“创新作文核心文学社”。2006年8月荣获“百佳文学社团”,校报兼社刊《清香》荣获“样板社刊报”。文学社指导教师和社员被评为全国“百佳指导教师”和“百佳文学社员”。

清香文学社现已被吸收为“中国小作家协会文学创作基地单位”,“中国散文学会少年作家培训基地”,“全国中小学文学社研究中心集体会员”,已是攀枝花市西区文联、作家协会“团体会员”。

陈忠实：路遥刺激我写出《白鹿原》

张静发

电视剧《平凡的世界》的热播带起了原著热：很多观众又重新找出了原著选择重温，不少年轻读者则借着电视剧热播紧急恶补这本经典名著。他们说，看电视剧《平凡的世界》，唤起了对路遥的那份珍贵记忆，这中间也包括著名作家陈忠实。

路遥去世已经二十余年了，这二十余年中，尽管中国发生了天翻地覆的变化，但一代又一代的读者，特别是很多年轻的读者，仍然在热切地、投入地读着路遥的这本书，甚至把《平凡的世界》列为对他们人生影响最大的文学作品。陈忠实曾公开评价：“《平凡的世界》是茅盾文学奖皇冠上的明珠，激励千万青年的不朽经典，最受老师和学生喜爱的新课标必读书。路遥获得了这个世界里数以亿计的普通人的尊敬和崇拜，他沟通了这个世界的人们和地球人类的情感。”

陈忠实坦言：“路遥只用了10年就攀上文学高峰，他刺激我写出了《白鹿原》。”陈忠实说，路遥小自己7年。但上世纪80年代，路遥接连发表《惊心动魄的一幕》《人生》等小说作品，尤其后者被改编成电影在全国引起轰动。接着他又写出《在困难的日子里》，获《当代》文学中篇小说奖。1988年，路遥完成百万字的长篇巨著《平凡的世界》，达到个人文学事业的巅峰，1991年获得包括茅盾文学奖等在内的重要奖项。陈忠实说：“慢慢地，我开始对这个比我年轻好几岁的作家刮目相看。我多次对别人公开表示，我很敬佩这个青年人。当他的作品获得文学最高奖项时，我再也坐不住了，心想，这位和我朝夕相处的、活脱脱的年轻人，怎么一下子达到了这样的高度！我感到了一种巨大的无形压力。我下定决心要奋斗，要超越，于是才有了《白鹿原》。”

在陈忠实看来,路遥热切地关注着生活演进的艰难进程,热切地关注着整个民族摆脱沉痾复兴复壮的历史性变迁,以及由此而产生的巨大痛苦和巨大欢乐,路遥并不在意个人的有幸与不幸,得了或失了,甚至包括伴随他的整个童年时期的饥饿在内的艰辛历程。因此陈忠实认为,路遥在当代作家中最能深刻地理解这个平凡的世界里的人们对中国意味着什么,“他本身就是这个平凡世界里平凡的一个人,却成了这个世界人们精神上的执言者,一次又一次裂变和升华,他的情感是充满血肉的情感。只有看到这一点,我们才能破译长篇小说《平凡的世界》里那深刻的现代理性和动人心魄的真血真情。”

西安资深书迷李锁男说:“我知道主创很尽力在还原原著的风情,无论是旁白、台词还是剧中的生活场景。我想说的是,该剧的开播,让人们在小说问世三十年后,还能回忆起这部经典,这已经是电视剧的功劳了。小说问世三十年,虽然始终畅销,但能带来如此大的话题,引发如此的关注,更是唤起了多少人的‘平凡’情结,这样就足够了。用电视剧向原著致敬,向路遥先生致敬,我觉得不失为一个好的方式。”

冯骥才:社会较为浮躁 太多人想发财

王 硕

全国政协常委、中国文联副主席冯骥才认为,目前整个社会较浮躁,太多人想发财,最浮躁的莫过于春晚抢红包环节,此举将传统习俗变质,“把春节的传统文化扭曲了,变成大家都盼着天上掉馅饼”。

“艺术家对生活的看法及理解,交给评论界去争论,而不是管理者和艺术家之间冲突的,是评论家和评论家思想冲突的问题,这种冲突可以活跃整个社会思想,也激发各式各样的探索,这种探索既是审美探索,又是思想探索。”

——冯骥才谈文艺界冲突

1

社会文化存在弊病？

春晚红包是在扭曲文化

冯骥才认为，目前整个社会较浮躁，太多人都想发财，最浮躁的时候莫过于春晚抢红包，所以特别不赞成春晚把抢红包的东西再放进去，会把春晚的内涵变质，把这个传统的习俗变质。因为春晚的时候是团聚，是享受亲情、享受传统文化，另外对新的一年充满希望的时候，如果都在抢红包的话，那么把它扭曲了，变成大家都盼着天上掉馅饼。

2

艺术家如何定位？

通过作品来影响社会观

冯骥才说，他认为艺术家在现在这个环境里，充满功利，但是又很难拒绝，艺术家应该把心潜下来，通过作品影响社会，影响社会观，给人们一种精神的定力。艺术家个人创作时应该是这样一个状态，作品出来后，又通过作品影响别人、影响世界，这是艺术家的责任。

3

文艺界现状如何？

最近十年领域不出人才

冯骥才称，文艺目前两个局面让人特别担忧，一个是最近十年来，文艺的各个领域不出人才，这是一个挺大的问题，没有一些众口传唱的歌，一些很好的画家没有代表作，文学作品也没几部。其他领域全是如此，这个局面还不让人担忧么？一个有 13 亿人口的民族，有这么大文化需求的民族，很多领域都看不到好作品，还不令人担忧么？

4

什么作品叫好作品？

反映现状具有时代特点

冯骥才认为，第一个应该深刻反映生活矛盾，帮助人们认识生活，第二个是创作具有时代特点的、个性的、形象的人物。我们说红楼梦，贾宝玉立在那；说安娜·卡列尼娜，安娜立在那；说悲惨世界，冉阿让立在那。还有一个，要有创新的文本、创新的艺术形式。任何时期，高峰期都有很多艺术形式、艺术文本、艺术风格，而且风格是焕然一新，给时代审美带来推动的。

5

管理者应该做什么？

尊重规律给艺术家空间

“(相关部门)管理者应该尊重文艺的规律,放手让艺术家创作,给出艺术空间,尽量表达他们对生活个人的理解认识”,冯骥才认为,艺术家也是知识分子的一部分,“我曾经提过这样一个观点,我觉得知识分子有自己的特点。第一,他必须有独立立场;第二,他不是顺向思维,顺向思维没有价值,逆向思维才能提供思辨”。另外,知识分子必须是前瞻性的,可能和现实的某些东西要发生冲突。

6

如何达到文化高峰?

要放开手让作家去创作

冯骥才认为,如果一个民族,文化没有高峰,没有老百姓关注的作品和人物,那时间长了,文化的修养、素质都会下降,也特别令人担忧。那么就要鼓励作家潜心写作,不要拉着作家到处去做“惠民秀”,有的作家是惠民,那也要根据需要。还有一个,就是要真放开手,让作家去创作。

7

作家创作是为了谁?

表达感知为了文明进步

冯骥才称,作家创作是为了自己的心灵,自己的生活体验、感知要表达出来,另外是为了所有的人,为了社会文明的进步,“我觉得正能量实际上就是文明”。

8

如何看待网络作家?

要慢慢来莫急于出精品

冯骥才认为,网络作家有写作的欲望,然后发表了,是好事。不急于马上要精品,慢慢地会出来,因为他刚开始,“我觉得网络作品挺好,既有作品出来,也有七嘴八舌的评论,挺好”。

至于草根诗人,中国在唐代是诗的国度,“但我们很久没有诗了。我们生活没有诗性了,我觉得挺可惜的,我觉得一个懂得诗的国家,一个有诗性的国家,一定是很美的。所以,“三八”妇女节让我填那个,我就写,懂诗的女人是美丽的”。

汪曾祺的“家常菜”

刘 纯

汪曾祺先生在《家常酒菜》中说：

家常酒菜，一要有点新意，二要省钱，三要省事。偶有客来，酒渴思饮。主人卷袖下厨，一面切葱蒜，调佐料，一面仍可陪客人聊天，显得从容不迫，若无其事，方有意思。如果主人手忙脚乱，客人坐立不安，这酒还喝个什么劲！

看过汪先生一张照片，穿着毛线背心，系着有图案长围裙，站在一个案子前，案子上大大小小七八个碗盏里堆着各种原料和配料。汪先生手中端着一个瓷盘，神态自如，安闲若素，脸上带着微笑。这张照片是他和王世襄、范用在一次家庭聚会上拍的。记着范用写过，有一个时期，京中这几位“老饕”，隔一段时间，聚一下，每人自带一个菜的原料，去到现场，自己动手，展示手艺。这张照片大约就是那个时期的产物。从照片看，汪先生正如他自己说的“从容不迫，若无其事”。

不过，汪先生能做、会做的，也只是“家常小菜”，正如他多谈到的煮干丝、麻婆豆腐和茶叶蛋。他的小女儿王朝对我说过，别看老头子谈得头头是道，他自己会做的，也就是一些小菜，一些家常菜。那些鲍鱼、龙虾，一个是他吃的机会少，更没机会自己亲自弄，话说回来，他也未必看得上。汪朗也对我说过，老爷子会做的、做得好的，也就是那几道菜。

说到豆腐，汪先生在《旅食与文化》题记中说，一次到医院做检查，发现食道有一小静脉曲张，医生嘱咐不能吃硬东西，连苹果都要搅成泥。这可怎么活呢？可是老头子还

挺自信：幸好还有“世界第一”的豆腐，他说“我还是能鼓捣出一桌豆腐席来的，不怕！”

这并非妄话，汪先生对豆腐确是颇有研究。他有一篇长文，专门写各地豆腐，有北京的老豆腐、湖南的水豆腐，干豆腐、豆腐干、千张（百页）、豆腐皮（油皮、皮子）。吃法有香椿头拌豆腐、虎皮豆腐、家乡豆腐、菌油豆腐、“文思和尚豆腐”、麻婆豆腐、昆明的小炒豆腐、高邮的汪豆腐、北京的豆腐脑、四川的豆花、扬州的大煮干丝、湖南的油炸臭豆腐干、杭州的炸响铃、安徽屯溪的霉豆腐……极尽豆腐之能事，把各地豆腐的做法和吃法介绍了个遍。汪老头以为香椿拌豆腐是拌豆腐里的上上品，“一箸入口，三春不忘”，麻婆豆腐和煮干丝是老头儿的拿手好戏，他说，“煮干丝成了我们家的保留节目”：干丝是淮扬名菜。大方豆腐干，快刀横披为片，刀工好的师傅一块豆腐干能片十六片，再立刀切为细丝。这种豆腐干是特制的，极坚致，切丝不断，又绵软，易吸汤汁。煮干丝没有什么诀窍，什么鲜东西都可以往里搁，“我的煮干丝里下了干贝”，上桌前要放细切的姜丝，要嫩姜。——这已是很讲究了。

是的，豆腐是家常菜中的家常菜。梁实秋说，豆腐是中国食品中的瑰宝。连知堂老人都说“豆腐这东西实在是很好吃的”。知堂写过一文《豆腐》，他说，有一回家里在寺院做水陆道场，他去了几回，别的都忘了，只记得“有一天看和尚吃午饭，长板桌长板凳，排坐着许多和尚，合掌在念经，各人面前放着一大碗饭，一大碗萝卜炖豆腐，看上去觉得十分好吃”。但要把豆腐做好做绝做讲究，还是需要一些心思的。

汪先生写《金冬心》，写扬州大盐商程雪门宴请新任盐务道铁大人铁保珊，特邀金冬日着陪。在文中汪曾祺写了请客的场面，列了很长的一个菜单：宁波瓦楞明蚶、兴化醉蛭鼻、阳澄湖醉蟹、新从江阴运到的河豚鱼；甲鱼只用裙边，鲥花鱼不用整条的，只取腮下的两块蒜瓣肉，车螯只取两块瑶柱……这也只是汪先生的卖弄，正如黄裳所说的，是“才子文章”，“不过是以技巧胜”。这些菜若要叫汪先生做，他是做不出来的（用他自己的话说：“是要‘翻白眼’的）。也许，他根本不屑去做。

所以，汪曾祺的美食，也只是平民美食，是老百姓的“家常”美食。或者说，是文人的美食。汪曾祺自己也说：文人所做的菜，很难说有什么特点，但大都存本味去增饰，不勾浓芡，少用明油，比较清淡。学人做的菜该叫什么菜呢？叫做“学人菜”，不大好听，我想为之拟一名目，曰：“名士菜”。

汪先生的“菜”，大约即可称为“名士菜”的。这也符合他的性情。这个结论，是可以下的。

中国为何缺少“作家中的作家”

余 平

当中国作家谈文学、谈小说时，他们都在谈些什么。雷蒙德·卡佛被广为改写的名言，放到中国文学的语境里，就有了某种错位的呈现。在题为“中国小说的可能性”的对谈会上，作家宁肯转述了北京十月文艺出版社总编辑韩敬群的一个疑问：为什么中国作家一谈文学就谈外国文学，一谈作家就谈外国作家？他由此进一步质问道：“中国当下写作的根源似乎都在西方，我们顺口就能说出卡夫卡、卡尔维诺、博尔赫斯，却唯独对中国自己的文学传统处于失语状态。”

在宁肯看来，这并非只是中国作家的偏见，而是从一个侧面反映出这样一个事实：中国缺少一类作家，即作家中的作家，或说是影响作家的作家。“我们有非常棒的影响读者，甚至是影响社会的作家。但要说有影响了后辈或同代作家写作的作家，你就很难能举出例子来。”以宁肯的理解，所谓影响作家的写作，包含了一个重要的问题，就是这个作家在写作的层面上，是否有哪些值得后人去反复研读和学习借鉴的地方。“中国作家读经典作家，其中很重要的因素是学习他们怎么提炼小说的人物，怎么用新的方法，用创新的精神来结构自己的小说等等。福克纳、马尔克斯等作家的写作，会告诉你怎么做，中国作家却于此鲜有贡献。”

这就意味着，中国文学的传统，在事关“传授”怎么写的问题上存在盲点。作家徐则臣举例表示，国外很多汉学家批评中国作家关注的都是大历史，一部小说看起来有很多人，在里面跑来跑去，但没有一个是活的。“我部分赞同这个观点，因为我们有史诗的传统，其关注点重在呈现一个大的背景。我们的很多小说，也着力于书写一个

大时代，要么放在历史的转型期，要么放在大革命时期，总有一个很大的时间跨度，而且会有很多的家族，很多的派别，但很多时候你会发现，背景成了这些小说的主人公，而其中的人物反而被压抑掉了。相比而言，西方小说显然更注重写人，写人的内心世界。而背景相对次要，即使写背景，也是写人背后的背景。或因如此，很多汉学家批评中国文学缺少心理描写。”

而所谓的现代性的写作，恰恰是一种反观自我、反观内心的写作。作家盛可以表示，小说要说有可能性，其最大的可能性，应该还是在向内，也就是向小说的内部，或说是人的内心去发展、探索。但中国的传统文学里面，除了《红楼梦》《金瓶梅》等少数作品外，关注更多的显然是外在于人内心的社会。徐则臣表示，当下写作，应该说写生活日常写得非常好，但对日常生活的书写，大部分只是停留在世俗的层面上。这样一种文学的表现，在某种程度上是缺少现代性的。

徐则臣以此对葛浩文、顾彬等西方汉学家的某些批评做出回应道：比如他们批评中国的小说写得太长，“只要看看美国的小说，你就会发现他的批评是站不住脚的。因为在美国，最好的小说家，被奉为国宝的，大师级的作家，像菲利普·罗斯、唐·德里罗、厄普代克、托马斯·品钦等，写得最重要的作品，都是超长的长篇小说。德国也是如此，托马斯·曼、君特·格拉斯等大作家，也都是以长篇小说闻名于世。然而，却没有人指责他们写得太长，原因在哪里？我觉得长度本身不是问题，真正的问题，在于这个长度包含的含金量到底有多少？”

以宁肯的理解，这“含金量”并非某种我们天然缺失的东西，而是可以通过现代性转换而习得的。“说到我们的文化缺少现代性，那么如何把这个丰富灿烂的文化进行现代性的处理，进而成为我们的方法、凭据和工具，就是一个非常大的问题。其实我们在思维，在语言，在世界观等方面，多多少少都受到古代文化的影响，但在对人性的开掘上，在小说最基本的一些问题上，简而言之是方法论上，古典文化提供给我们的武器确实少，这正是我们需要解决的一个难题。”

显然我们需要做的是，努力找到合适的途径来找到这个“方法论”。虽然在现代性层面上，接续不具备现代性的中国文化传统，并非一朝一夕就可以做到，但具体到写作，一定程度上的写作训练会有益于此。徐则臣表示：“我们习惯于把写作神圣化、神秘化，总是强调天才，也特别迷信比如‘文章本天成，妙手偶得之’之类的说辞。但如果可以把写作当成一门学问，那么就可以对它做分析、批评、研究，也可以对它作一些科学化的处理。”

作家李浩于此颇有会心。在他看来，好作家是必须要培养的，而一些作家貌似没有

培养,也可能讲不出来各种各样技术的理论,但他们一定深谙写作这门技艺的内在规律。“比如,读马尔克斯的小说,赫拉巴尔的小说,你会发现它们内部的肌理、明线、暗线的串联,还有故事的持续,时间顺序的变化等等,真的让你感觉极为精妙,就像一个经过精密规划的庞大的建筑。”

宁肯也表示,一些卓有成就的作家最后没能成为大师,成为作家中的作家,很可能在于他们缺了最严格的训练。“我们学习一些基本技巧,把它们变为一种潜意识。在你写作的时候,就不需要再去考虑技巧。因为,该怎么开头,怎么结尾等等问题,这些已经成了你思考的习惯了。你需要特别考虑的就是创新,怎么能写得更有新意,更有新的角度。”在宁肯看来,作家一定要经过严格的训练,只有这样才会有持续的创造力,才会有持续的爆发。“一个写作者,可以通过训练成为一个匠人,一个天才也可以经过持续的训练,成为‘作家中的作家’。”

作家能培养出作家吗?

吴 越

学会写小说,就像学会用乐器演奏乐曲一样——这是印在美国等西方国家创意写作课程招生简章上的话语。上世纪40年代至今,创意写作在欧美已经兴起多年,还形成了教学体系。

在中国,“写作是不可教的”的心理定势长期以来难以突破。一直到本世纪初,北京大学、复旦大学、武汉大学、南京大学等几所国内高等院校的中文系才陆续试水文学创作教育,但迄今也不过10年。

6月15日上午,在复旦大学中文系与中国现代文学馆联合召开的“新世纪大学文学教育”会议上,来自全国的著名作家、评论家就“文学写作是否可教,如何教”等议题展开交流。

中文系多年来不培养作家

恢复高考制度几十年来,高校中文系的第一课出奇地相似,老师对同学说的第一句话通常是个否定句:“中文系不培养作家”。在高校文学创作教育基本为零的境况

下,写作者多从模仿自己心仪的作家开始写作,相当于自学。作家夏商说,他在1985年前后开始写小说,模仿过米兰·昆德拉,也模仿过杜拉斯,身边的朋友模仿过海明威。“从今天看这些临摹之作非常幼稚,但是必不可少的训练”。通过摸黑走夜路般的训练,极少数人入了文学之门。在多年的文学编辑生涯中,著名评论家李敬泽发现“中国写作者从来不缺乏高远的志向和自以为天赋神授的天才,缺少的是严格的专业训练”,一些大作家“在技术层面上甚至是不合格的”。这实在与高校中文系历来“不培养作家”的价值取向脱不了关系。

西方写作课技巧值得借鉴

正如歌唱天才不懂得科学用嗓也会提前“报废”一样,靠自学摸进了小说的门,并不意味着一通百通。作家周嘉宁说,这些年她碰到写作上的问题时只能寻求文学期刊的编辑“技术支持”。去年与英国小说家邓·索恩的一番交流,让从事多年写作的她愈发感觉到,小说创作作为一种技巧的传授,能让接受者少走很多弯路。“一个很小的例子,写作课会告诉学生,应该在对话中插入动作,使这个句子不仅仅是对话,还增添了推动情节的功能。小说的核心价值、内驱力可能是不可教的,但这些技术层面的东西是可教的。”

“听说,掌握技术之后,产量能增加三倍。”说这翻话的鲁迅文学院副院长施战军,指的不是物质的生产技术,而是西方小说的生产技术。

评论家南帆说:西方有写作课教授先让学生们看史泰隆的《第一滴血》,再后是荷马史诗,“因为两者内在精神是一致的”。是否一致可以再议,但这种生动的教学方法值得借鉴。

不必追问学生是否能成“家”

10年,写小说终于成为一门正儿八经的课程,但不理解的目光始终伴随,最大的问题还是那个“作家能教出作家吗”。王安忆曾在《写作课程宣言》中写道:“要让我说,我也不以为作家是可教授的。凡创造性的劳动似都依仗天意神功,不是事先规划设计所能达到的。”她表示,说是教写作,“其实只是告诉对写作的认识,并不敢负责诞生作家”。任职于《上海文学》杂志的甫跃辉对记者说,外界的怀疑,其实都建立在“培养作家”这个目标导向上。“写作课培养的是写作者,至于写作者能不能写成名,写成职业作家,这和很多因素有关,也和他后天的努力有关,不是一门课程所能完成的。”

当全社会追问“写作课能否培养作家”之时,职业化的写作人和作为职业教育的写作课程才会获得应有的发展空间,中国文学的生产形态也才能从金字塔状调整到更健康的橄榄核状。

作文如何写出新意：绕过常规

刘 斌

写作，同样的主题，翻来覆去地被拿来写，怎么样才能写出新意？

新少年作文大赛颁奖典礼上，一位现场观众递上来的纸条上，写着这么一个问题。当主持人念出这个问题时，记者注意到现场的家长和一些高年级的学生都在点头。

这个让很多语文老师都头疼的问题，著名作家苏童坦言，他也“不知道”答案。

“但是，”他马上补上一句解释，“作文要有新意，根据一般常识来说，首先要绕。”绕什么？

“绕过课本，绕过常规，甚至绕过老师。”他说。

靠什么绕？

“要相信自己的眼睛，相信自己的直觉。”苏童说，眼睛要发现被人所忽略的、别人不能发现的东西，这样就能绕过去。

怎样才算绕过去了？

苏童以本届作文大赛一位决赛选手的作品为例，来解释写作要如何“绕”过去写出新意。这篇文章中的一个句子，打动了很多评委，《江南》杂志社主编袁敏说，她已经不记得这篇文章的题目，不记得小作者是谁了，但她却对这样一个句子记忆犹新：“咳嗽，像一只飞进肺里的蝴蝶。”

“在别人眼里，咳嗽是痛苦的，烦死了，谁会觉得咳嗽是一只蝴蝶呢？但是这个孩子发现了。”苏童说，所谓的新意，就是如此，绕开了常规，独立、个性就出来了。

莫言作品入选“中学生基础阅读书目”

刘 永

2014年9月18日下午,“中国中学生基础阅读书目”在北京十一学校发布,该书目精选适合初中、高中学生阅读的文学、人文、科学经典图书各100种,采取“30+70”的模式,即选择30种基础阅读图书、70种推荐阅读图书,力求以此为广大中学生的阅读量“打底”。

在高中生书单上,笔者看到诺贝尔文学奖得主莫言的作品《白狗秋千架》也在其列。据书目研制组介绍,征求作家莫言给中学生推荐自己作品的意见时,他推荐的是小说《学习蒲松龄》,后来研制组通过试读、几经推敲才最终确定推荐《白狗秋千架》,这部小说集是莫言上个世纪80年代初的作品。

中学生书目研制主持人、北京十一学校校长李希贵介绍,中学生书目从2011年9月开始研制至今发布历时3年,广泛征集知名学者、教师和中学生的意见,其中数易其稿,直至22稿才定稿。这份书目,力求为全国中学生提供一份理念先进、选目科学、结构合理、公正独立的基础书单。

据李希贵介绍,中学生基础阅读书目的编选原则包括:一是凡是由国家批准的出版机构出版的中文简体适合中学生阅读的文学作品以及人文、科学书籍,都在这个推荐范围;二是基础阅读书目应有一定的经典性,2010年以后出版的新的作品一般不纳入书目;三是在30本基础阅读书目中,同一个国家的作品只选择一本代表作。在70本推荐阅读书目中可以适当放开,但也要兼顾作者面;四是套书或者丛书不列入基础书目,但可以列入推荐书目;五是对同一个作品的不同版本,综合考虑版本的装帧、插图、图书价格等多种因素,选择性价比高且口碑好的版本;六是翻译作品考虑译文

质量,有多个译本的经典作品,选择译文质量较高的版本;七是关注本土原创作品,立足于让孩子具有一颗中国心,反对去中国化的倾向;八是在选择版本时,保持推荐的公正性和独立性,不受到任何商业机构的影响。

该书目由新阅读研究所联合北京十一学校共同研制。新阅读研究所创办人、中国教育学会副会长朱永新作为“中国人基础阅读书目”总主持人对记者透露,除中学生书目以及此前发布的小学生阅读书目外,大学生、教师、父母以及公务员书目等也在研制中。

初中生基础阅读书目

1、《唐诗三百首》,蘅塘退士(编) 2、《水浒传》,施耐庵 3、《三国演义》,罗贯中 4、《朝花夕拾》,鲁迅 5、《边城》,沈从文 6、《月牙儿·我这一辈子——老舍短篇小说选》,老舍 7、《男生贾里女生贾梅》,秦文君 8、《伊索寓言全集》,(古希腊)伊索 9、《古希腊戏剧选》,(古希腊)埃斯库、罗斯等 10、《简爱》,(英)夏洛蒂·勃朗特 11、《契诃夫短篇小说选》,(俄)契诃夫 12、《生如夏花——泰戈尔经典诗选》,(印度)泰戈尔 13、《最后一片叶子——欧·亨利短篇小说选》,(美)欧·亨利 14、《绿山墙的安妮》,(加拿大)露西·蒙哥马利 15、《假如给我三天光明》,(美)海伦·凯勒 16、《我的心只悲伤七次——纪伯伦经典散文诗选》,(黎巴嫩)纪伯伦 17、《老人与海》,(美)海明威 18、《布鲁克林有棵树》,(美)贝蒂·史密斯 19、《海鸥乔纳森》,(美)理查德·巴赫 20、《论语译注》,杨伯峻 21、《名人传》,(法)罗曼·罗兰 22、《汉字王国》,(瑞典)林西莉 23、《苏菲的世界》,(挪威)乔斯坦·贾德 24、《你一定爱读的极简欧洲史》,(澳大利亚)约翰·赫斯特 25、《杰出青少年的7个习惯》,(美)肖恩·柯维 26、《科学的旅程》,(美)雷·斯潘根贝格、(美)戴安娜·莫泽 27、《数理化通俗演义》,梁衡 28、《发明的故事》,(美)布里奇斯 29、《数学家的眼光》,张景中 30、《海底两万里》,(法)儒尔·凡尔纳

高中生基础阅读书目

1、《宋词三百首》,上疆村民(编) 2、《古文观止》,吴楚材、吴调侯(编) 3、《红楼梦》,曹雪芹、高鹗 4、《呐喊 彷徨 故事新编》,鲁迅 5、《家》,巴金 6、《雷雨》,曹禺 7、《围城》,钱钟书 8、《白狗秋千架》,莫言 9、《莎士比亚喜剧悲剧集》,(英)威廉·莎士比亚 10、《蒙田随笔》,(法)蒙田 11、《堂吉珂德》,(西)塞万提斯 12、《巴黎圣母院》,(法)雨果 13、《高老头》,(法)巴尔扎克 14、《复活》,(俄)列夫·托尔斯泰 15、《百年孤独》,(哥伦比亚)加西亚·马尔克斯 16、《傅佩荣译解大学中庸》,傅佩荣 17、《史记选》,王伯祥(选注) 18、《中国哲学简史》,冯友兰 19、《谈美》,朱光潜 20、《苏东坡传》,林语堂 21、《民主的细节》,刘瑜 22、《万历十五年》,(美)黄仁宇 23、《理想国》,(古希腊)柏拉图 24、《菊与刀》,(美)鲁斯·本尼迪克特 25、《从一到无穷大——科学中的事实和臆测》,(美)G·伽莫夫 26、《科学的历程》,吴国盛 27、《数学大师——从芝诺到庞加莱》,(美)埃里克·坦普尔·贝尔 28、《宇宙》,(美)卡尔·萨根 29、《物种起源》,(英)查理·达尔文 30、《蚕丝——钱学森传》,(美)张纯如

四川省青少年文学创作座谈会暨 省青少年作家协会年会在棠湖中学举行

日前,四川省青少年文学创作座谈会暨省青少年作家协会年会在双流县棠湖中学举行。会议由省作协主席团委员孙建军主持。

2014年,在四川省作家协会、四川省青少年作家协会、双流县文联、作协的大力帮助和支持下,棠湖中学先后成功举办“万亿作品研讨暨新书发布会”、“杨红樱小读者见面会”,承办两期“四川省小作家班双流大讲堂”,先后邀请著名儿童文学家杨红樱、邱易东,作家周开华、宓月,诗人曾鸣、龙郁等到校指导学生文学创作,学校被授予“四川省青少年作家协会双流分会”,成为双流中小学生学习文学爱好者的桥梁和纽带。

省青少年作协副主席、棠湖中学高2013级5班学生万亿发表感言,感谢省青少年作协、双流县作协和母校棠湖中学提供的多重平台,他将在今后的学习生活中不断努力,争取笔耕不辍不断进步。

会议听取了省青少年作协副主席兼秘书长黎正明所做工作汇报和各部门工作计划。黎正明(省作协创作研究室编辑室主任、《作家文汇》执行主编)指出,要强化组织建设,提高服务能力,积极开展活动,扶持文学新人,辅导文学写作,拓展文学平台等建议,并介绍了协会2015年的工作重点是要加强各方联络,做好首届“杨红樱儿童文学奖”评选工作和“青少年文学院”“杨红樱童话部落”的建设和培育工作,启动“当代作家走进校园”文学讲座活动。关注新媒体,开展各种形式的创作和宣传活动,提高网站信息化水平,做好校园文学刊物编辑等工作要求。

省作协创作研究室副主任马平代表省作协发言。他肯定了省青少年作协这一年来的成绩,并对其提出了“要与青少年作家广交朋友、营造氛围,不但要选才更要育才”的新期望。对于现场的数名青少年作家代表,马平赠与“向前面走,寻找自己”的八字真言,希望越来越多的小作家成为四川省文学事业的后备人才。

省委宣传部、省文明办未成年人工作处长嘉东波希望搭建服务平台,支持青少年丛书,出版更多的青少年作家文学作品。希望通过协会的努力与帮助,点燃青少年的文学梦想,以文育人,传递青春正能量。

最后,中国文化研究院院士刘源特别向棠湖中学以及省青少年作家协会赠送了书

法作品,表达他的祝福和敬意。

作为全省最早的国家级重点中学和高中课改先锋,棠湖中学致力于“大众教育,多元办学”,在课程设置、教师安排等方面为文艺特长生量身打造,为他们构筑多元化成长、发展平台。学校将“成长共同体建设”、“人生职业规划”、“礼仪”、“写作”、“诵读”、“话剧表演”、“书法”、“篆刻”、“剪纸”、“陶艺”、“陶笛”、“科技创新”等校本课程结构化、动态化,先后聘请四川省电视台知名主持人海光,高级陶艺师李东教授等专业人士到校授课。学校还将文学社、科创协会、演讲与口才协会等40多个学生社团系统化、课程化,扎实开展“研究性学习”,充分培养了学生的创新精神和实践能力,提升了学生的综合素质。我们期望,通过课程建设和课堂改革,让棠湖中学的学生不仅初中、高中时代受益,进入大学和社会后都能成为行业领袖和业界精英。

文以载道、文以化人。今后,棠湖中学将继续加强校园文化建设,培养青少年文艺队伍人才,让每一位付出辛劳的学子们都能尽享成功的喜悦。

(罗 远)

政协委员话国学:我们要有高度的文化自信

作为今年全国两会的文化交流活动之一,“2015年两会代表委员与青少年面对面”活动12日晚间在京师科技大厦举行。

“我们要有高度的文化自信。”全国政协委员、中国社会科学院文学研究所副所长包明德表示,中华民族传统文化博大精深,当前要从全社会层面弘扬光大国学。

“国学不仅仅能证明我们的身份,还是我们文化影响力的传播内在要求。”包明德说,要想做世界强国,文化意识、国学意识提不上来是不行的。因此他建言要打牢国学基础,增强国人的文化自信和自豪感,让全民族认识到中国文化的美好。

作为一名文学工作者,包明德说,阅读传统文学是传承国学的一个重要方式。“诗词是能够影响人的一生的。”他指出,相关部门应采取积极措施、鼓励机制,唤起大众阅读的记忆和习惯,避免“低头族”的产生。

“国学教育路子要选对。”同为政协委员的安徽大学原党委书记黄德宽说,国学其实离大众并不遥远,但也绝不能流于唱京剧、穿汉服、行拜师礼等简单形式。

他认为,传承国学最重要的一步就是学好语言文字。“汉语至少有5000年历史,而语言文字是先人们在漫长历史中积累下来的思想智慧财富。母语文化是传承民族文化

最重要的渠道和媒介,学好母语,就获得了打开中国传统文化宝库大门的钥匙。”

(王 曦)

全国校园文学“十二五”规划重点课题研究圆满结题

最近,由四川省攀枝花市第31中小学校汤兴文、曾国涛、徐俊生主持的全国校园文学“十二五”规划重点课题“校园文学促进校园文化建设研究”(结题编号:QGXWZ07—02),经中国当代文学研究会校园文学委员会和中国教育学会中学语文教学专业委员会牵头实施并由全国中语会、人教社专家顾之川、中国当代文学研究会、首都师范大学教授专家吴思敬、全国中语会、中国教育科学研究院副研究员教授专家张鹏举、中国当代文学研究会校园文学委员会专家王世龙、钟湘麟组成的专家组认真评比、审核,准予结题。结题鉴定等级:一等。全国专家对市31中小学校课题组24名课题研究员们历经四年不懈努力取得的课题实验研究成果给予了高度的评价,专家们在鉴定结论中说:市31中小探索学科教育与综合素质教育相统一、学校特色构建与校园文学建设相结合的新思路、新途径、新方法,具有积极的现实意义。学校对文学班级、文学社团、文学校园建设进行了富有创见的研究。学校在校园文学活动与校园文学建设的结合中进行研究,坚持理论研究与实践探索相结合,充分发挥文学社活动、校园文化系列活动节的作用,发挥校报社刊园地、网络媒体园地的作用,拓宽课题研究的实践平台。学校校园文学在全市乃至更大范围起到良好的示范作用。课题成果《清香物语》作为全国校园文学“十二五”规划课题研究的优秀成果被课题研究指导中心推介,三篇论文收入全国校园文学“十二五”规划课题成果集。课题研究对教师专业化水平发展、课程改革和学科教育都产生了良好的影响。

(曾国涛)

初识《金色校园》

宋 坤

2014年11月22日，那是我们新山傈僳族乡高兴的日子，由攀枝花市文联主办，攀枝花市文艺志愿者协会承办的文艺惠民进村活动团一行60余人，来到我们新山傈僳族乡中心学校，他们不但送来了精彩的文艺汇演及现场书画作品展，还送来了厚厚一摞《金色校园》这一校园文学刊物。

也许喜欢一事物只是因为一个偶然的机会，或者一个特殊的时间。刚开始吸引我的是封面和“校园”二字，展读之后，一股清新之风扑面而来，内容让我无可挑剔，我除了可从里面学到很多东西外，我看还可将学生和自己的作品投在《金色校园》里，以便交流学习。

于是，2014年12月中旬，我试着将我及学生的作品发到了《金色校园》的投稿邮箱里，时间过去了近三个月，我以为石沉大海了。直到2015年3月8日，是

我们新学期开学上课的第一个星期天，这是一个让我高兴的日子。这天，我和往常一样吃过晚饭，就出门散步去了，出门忘带手机，散步回到家中，手机上有一个未现名字的未接来电，而且这个来电call了我好几遍。当时，我想是谁呀，打电话这么痴。起初，我以为是学生家长打来的，于是，我礼貌性的回了这个电话，电话那头是一位仁兄，对方说着一口不太流利的普通话，自我介绍是《金色校园》的徐主编，但我还是半信半疑，等继续往下聊，聊到我和学生作品时，聊到《金色校园》时，我才确信对方是徐主编。徐主编说我和学生的作品都被录用了，只是要求我在学生作品后面附个简评，以及我在编读往来栏目里谈谈自己对《金色校园》的看法和感想等等，我和徐主编谈得很愉快。虽然，我未曾和徐主编谋面，但从我们的谈话间，我能深切的感受到

徐主编为人的诚恳、和蔼与朴实，也能感受到徐主编对工作的严谨、认真和负责，同时，我还能感受到主编这份工作的不容易——周末了，都没得休息，还得逐一审阅来稿，必要时，还得给投稿人打电话之类。这不，在百忙之中，徐主编就和我通了11分钟电话。从通话中，我还了解到徐主编尤为关注民族地区的校园文学及发展。

对徐主编及《金色校园》这本校园文

学刊物，我都是由衷的敬佩和赞叹！在商业气息大肆浸入校园的今天，能够为同学、为教师、为文学、为社会坚守着这样一方净土，实属不易；能有这么一本校园文学刊物在四川西南边陲如期出版，这也是一个奇迹。《金色校园》这本校园文学刊物很值得一读，愿《金色校园》阳光律动，四季花开，为提升学生品质、繁荣校园文学作出更大贡献！

《金色校园》缘来有你

范丽莉

我喜欢文字，于是，书，变成了我的益友。

还记得与《金色校园》结缘，始于2012年春季的一个电话。当时接到攀枝花市文联一个电话，电话那头的老师告诉我有作品发表，当我来到杂志社，拿到第一期《金色校园》杂志时，翻到自己学生的文章，也看到了自己的文字，心中一片狂喜。

作为一个老师，我喜欢看着学生也喜欢着我的喜欢，这是我的幸福。所以，当《金色校园》杂志在学生中间轰动起来时，我也惊叹着文字竟有如此的魅力。

从此，《金色校园》走进了孩子们的

内心。稍有空闲的时候，孩子们喜欢静静地尽情阅读自己喜欢的文字。站在讲台上，看着坐在座位上静静阅读的孩子们，我也如痴如醉，为自己喜欢的文字此刻也正以它的魅力吸引着这群活力少年。

看这些孩子们：有的作放松状，靠在椅背上，恨不能平躺下去，不一会儿，约摸是书里的什么情节让他有了思考，只见他坐直了起来，嘴里还絮絮叨叨着，一会的功夫间又几乎要埋头伸进书里了，似乎想挤进去一探究竟；有的则一直表情严肃，眉头紧锁的样子，仿佛在为主人公的命运而担忧，继而，只见他不自觉地舒了一口气，紧张的小心脏终于又安放

回肚子里了；还有的把自己的嘴巴紧紧地捂着，笑声还是不断地溢了出来，看来，他一定是被哪些文字触动了笑蕾！还有……

看着孩子们被文字吸引的样子，我心里有种莫名的感动。是的，我喜欢文字，为文字的魅力所感动着；作为老师，看着孩子们被文字吸引，我知道，语言的特有魅力，正在他们身上延续。

文字带着人去经历不一样的人生，品味人生不同的味道。也许我们无法踏尽所有的山川大河，却可以在书中感受急流险滩和崇山峻岭；也许我们不能真正倾听先贤语训，却可以在文字里感受他们的智慧结晶与真知灼见；也许我们

的生命长度不足以度量这人世间无限的广度，但我们的人生却因一次次与文字的约会而变得厚重！

文字让人的心灵变得柔软。横竖撇捺的不同组合，让我们在这百态的人间遨游，善恶是非说不尽，却一次又一次拨动我们内心深处的柔软，我们愤懑，我们狂喜，我们沉吟，我们流泪，皆因这又一个又一个方块字！

文字让人变得沉静，文字带着人学会思考。文字的魅力无法尽述，我欣喜：我爱文字的魅力，文字的魅力也在吸引着更多的孩子！愿我们与《金色校园》缘分愈加绵长！

梦在眷顾，与你邂逅

孙 蕾

泪，在那段灰色时光里如影随形，喜怒哀乐各奔东西，酸甜苦辣不欢而散，留下的是苦，是伤。

那几天，我曾一度悲观的认为灰色的世界将不会再带来转机，你却如道道金色阳光照亮灰色的地带。

你就像太阳，照亮我心房，像月亮，守候我身旁……

当老师告诉我，稿子通过了时，自信

如春雨般滋润那干枯的心房。笑容又回到了脸上，苦与伤成为了过去式，新的开始由美好传递。

轻轻将你翻开，好的文章下不断涌现，让我认知自己的渺小，还需要再努力呀，不可以骄傲呀，加油！

今天我再次拿起手中的笔向你诉说内心的想法，也许它们只是几句断语，但却是最真最真的话语。

一直以来，很多人都认为我写好作文只是为了考好试，为了高分。可事实并非如此。

我爱写文章，因为它让我将忧愁倾诉；我爱写文章，因为它让我将爱彰显；我爱写文章，因为它让我将真话吐露……

一路走来，我成长了许多，却没有梦中的舞台。感谢《金色校园》给了我这个机会，也给广大爱好写作的中小學生一个能展示自我的平台！

这是一篇不是感悟的感悟，它让我有勇气，有动力向前冲，冲，冲！

我相信，只要与你相识的人，都因你张开了追逐梦想的翅膀，在无情的世界中绽放着光。

过去寂寞路上，黑夜没有月光，一个人偶尔会迷失方向。现在有你做伴给我新的勇气，让勇气在梦中释放。

我的作文写得也许并不好，可是它是我梦想，我会坚持下去，努力下去，直到有一天可以强大到成为你的骄傲。

《金色校园》，你的内容非常丰富，充实，富有层次感。对我来说你就是一篇超

出色的文章。

你用你的独特，大气和与众不同为我们建起夺目的梦之舞台，我也愿你梦想永不败，愿你永远将金色的阳光洒向校园。

“他山之石，借以攻玉”是你们最终的目的，更是我的奋斗目标。书上的每一篇文章我都读过，都是佳作，都是我学习的例文！

你崇尚成熟、理性、人文，贴近学生生活，反映学生心情，立足校园，关注社会。

你的质量、品味正在稳步提高，正日益成为一份广受欢迎的刊物。

你的版面新颖独到，是校园文化宣传、建设的好媒介。

似是偶然，又似是缘分，我与你相遇在红格。

我将成为你忠实的朋友！

愿我的朋友，心中永远留着我的笑容，伴你走过每个春夏秋冬！

我会用最真诚的心来为你祝福。

愿你的明天会更美！



24 孝连载之二

啮指痛心

曾参，字子舆，春秋时期鲁国人，孔子的得意弟子，世称“曾子”，以孝著称。少年时家贫，常入山打柴。一天，家里来了客人，母亲不知所措，就用牙咬自己的手指。曾参忽然觉得心疼，知道母亲在呼唤自己，便背着柴迅速返回家中，跪问缘故。母亲说：“有客人忽然到来，我咬手指盼你回来。”曾参于是接见客人，以礼相待。曾参学识渊博，曾提出“吾日三省吾身”（《论语·学而》）的修养方法，相传他著述有《大学》、《孝经》等儒家经典，后世儒家尊他为“宗圣”。



百里负米

仲由，字子路、季路，春秋时期鲁国人，孔子的得意弟子，性格直率勇敢，十分孝顺。早年家中贫穷，自己常常采野菜做饭食，却从百里之外负米回家侍奉双亲。父母死后，他做了大官，奉命到楚国去，随从的车马有百乘之众，所积的粮食有万钟之多。坐在垒叠的锦褥上，吃着丰盛的筵席，他常常怀念双亲，慨叹说：

“即使我想吃野菜，为父母亲去负米，哪里能够再得呢？”孔子赞扬说：“你侍奉父母，可以说是生时尽力，死后思念哪！”（《孔子家语·致思》）



